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Dolore che spoglia,

rende poveri,

fa morire,

ma anche cambiare,
crescere,

volare,

incontro all’infinito,
oltre cio che appare,
verso l’essere.

Se alzi gli occhi al cielo,
ti scopri forte nella fragilita,
nudo ma felice,

1omo vero,

cosi come ti ha voluto
chi ti ha amato per primo






NOTTE SENZA LUNA






Notte senza luna

Le mie notti,

senza respiro,

senza mattino,

senza luna.

I miei occhi fissano tristi
la mia luce spenta.
Notte che piange,
bagna il cuscino,

trema,

diventa umida

e fredda.

Notte ferita,

nuda,

Sspaventata.

Notte infinita,

senza sonno.

Il mio vuoto

mi scava dentro,

mi precipita sempre piu giu
nella tua assenza.

Notte senza meta,
scappa da ogni parte,
non riesco a trattenerla.
Pensieri strani

urlano,

fanno a botte,

mi riducono a brandelli.
Della mia notte



resta

un cuore strappato,

qua e la pezzi di me
divorati dalla tua mancanza.
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Stamattina mi sono svegliata con un gran desiderio di scrive-
re, era un po’ che non lo facevo.

Prendo la mia agenda che ho trasformato in una sorta di diario
e la mia penna d’argento, regalo del mio papa, una penna che mi
ha accompagnata nel cammino attraverso i meandri pitt nascosti
della mia anima.

Ho fissato su un foglio bianco le mie emozioni, le mie lacrime
ma anche la mia gioia, i miei momenti di spensieratezza, gli at-
timi fuggenti, i ricordi pit cari.

Ho confidato al mio diario le mie cadute e il mio desiderio di
rialzarmi, speranze e illusioni, sconfitte e conquiste.

Ho sperimentato il potere liberatorio della scrittura ogni volta
che ho aperto le mie stanze segrete per far entrare aria pulita e
tirar fuori dai cassetti cid che ho tenuto nascosto per anni.

Ho usato la mia penna soprattutto quando ho ritrovato il tuo
abbraccio perduto e mai dimenticato che ha dato un senso a cid
che sembrava non averlo, vita a cid che appariva morto.

Mi siedo alla scrivania e apro la mia agenda, € un’agenda che
porta la data di dieci anni fa, I'anno in cui ho perso mio padre.

Ricordo quella sera in cui non e tornato a casa, le immagini si
susseguono nella mia mente, vivide e inesorabili.

Rivivo quella notte in bianco trascorsa abbracciata a mia ma-
dre aspettando notizie di papa.

La tragica notizia arriva e ci trova impreparate a reggerne il
peso.

A partire da quell’anno che ha segnato la prima data im-
portante della mia vita, c’e stata una successione di eventi,
belli e brutti, che si sono intrecciati in maniera cosi stretta da
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unirsi e sovrapporsi fino a diventare 1'uno la conseguenza
dell’altro.

Quest’intreccio io me lo porto dentro, ha segnato la mia vita
in maniera indelebile.
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Caro diario,

ricordo come se fosse ieri, il giorno del funerale di mio padre.

Sono 1i, attonita, disperata, affranta, davanti alla sua bara.

La chiesa e piena.

Tanti abbracci, troppi baci, tanta gente che ostenta un falso
dolore.

C’e chi si incontra dopo tanto tempo, chi si scambia informa-
zioni sulle proprie vite, chi abbozza un sorriso, chi vorrebbe dire
una parola di consolazione ma non ci riesce.

Quante frasi fatte e senza senso: “e stata una tragedia, non ve
lo meritavate...”, come se poi ci fosse qualcuno che meritasse si
vedere il corpo del proprio padre chiuso in una bara.

La morte di mio padre ha segnato 1'inizio del mio cammino,
un cammino che mi avrebbe condotta a scoprire il mio destino
eterno.

Strada facendo avrei sperimentato che la mia storia ferita e
parte integrante di un disegno prezioso in cui tutto avrebbe tro-
vato il suo posto e il suo coraggio.

La mia vita, gioie e dolori, un dono da non sprecare, un unico
pacchetto da scartare ogni giorno con stupore fino a scegliere di
morire per qualcosa che vale.
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Caro diario,

e passato tanto tempo dall’ultima volta che ho riempito una
tua pagina, forse perché non ho avuto il coraggio di mostrare,
neanche a me stessa, la mia fragilita.

Sono dieci anni che & morto mio padre e finalmente sento il
bisogno di raccontarti tutte le emozioni che ho tenuto nascoste
nel mio cuore, quella voce che sento dentro e non riesco piti a
trattenere.

In questi anni ho cercato disperatamente un senso alla mia
sofferenza e, giorno dopo giorno, attraverso una conoscenza piu
profonda di me stessa, ho sperimentato come il dolore abbia ope-
rato dentro di me allo stesso modo in cui l'aratro lavora la terra.

Quando passa fa male, ma la prepara ad accogliere il seme
rendendola feconda.

La trasforma, e lei docilmente si lascia trasformare, perché
vuole diventare cibo per il contadino. Vuole portare a compimen-
to lo scopo per il quale esiste.

Attraverso il dolore mi sono stati dati gli strumenti per realiz-
zare pienamente la mia umanita e vivere un eterno presente gia
da ora, con quello che c’e.

Sto assaporando la liberta di morire a me stessa per guada-
gnare un cuore nuovo che batte al ritmo diverso della vera vita.

Morire per vivere.

Allo stesso stesso modo in cui il chicco di frumento ha bisogno
di cadere nella terra per trasformarsi, per dare frutto e diventare
pane.

Nel chicco, come nella vita, c’e gia tutto cio quello che serve,
bisogna solo portarlo alla luce.
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Attraverso un lungo e faticoso cammino, I'amore mi ha resa
libera di viaggiare dentro di me oltre il deserto della fragilita.

Mi ha mostrato ogni volta il passo successivo per poter conti-
nuare il viaggio senza perdermi, tenendo ben chiara la meta da
raggiungere.

Strada facendo, spesso un passo avanti e due indietro, sono
morta e rinata tante volte.

Sono caduta, ma lui mi ha rialzata e mi ha fatto speri-
mentare la bellezza dell’andare nonostante le difficolta da
attraversare.

Ogni giorno un nuovo stupore per la vita che spiega se stessa,
occhi nuovi per guardare la notte aspettando 1’alba, uno sguardo
altro per realizzare il mio senso eterno.

In viaggio, senza perdere mai di vista la speranza, diritta verso
la meta, 'unica per cui vare vale la pena vivere ed amare.

Sempre avanti, con coraggio, dando valore a quello che la vita
ci dona, che & tutto cio che serve per camminare.

Non manca nulla, quello che cerchiamo si nasconde nei taciuti
sguardi di chi e solo, nelle lacrime nascoste di chi soffre, nel sor-
riso di chi ama senza far rumore.

In chi ha fame di tutto, soprattutto d’amore.

Non hai mani, non hai piedi, hai le mie mani e i miei piedi.

Mi chiedi di essere strumento della tua presenza per guada-
gnare un cuore NUOVo.

Nell’abbraccio dell’amore, il dolore puo trasformarsi in grem-
bo per portare alla luce il tesoro prezioso che mi porto dentro.

E proprio attraverso la mia storia imperfetta che ho scoperto
la bellezza della mia umanita.

Sono piccola e grande nello stesso tempo, fragile ma forte,
nuda ma preziosa, unica, infinitamente amata.

Sono polvere preziosa baciata dall’amore.

Dieci anni dopo la morte di mio padre un altro evento segna
la mia vita in maniera indelebile.

Sembrerebbe una notte d’estate come tante altre, una di quelle
notti senza luna.
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Fa caldo, e stata una giornata afosa, spalanco il balcone per far
entrare un po’ di aria fresca.

Mi affaccio, sono preoccupata perché sei uscito con la moto e
non sei ancora tornato a casa.

Sono particolarmente stanca, avrei bisogno di stendemi ma
non ci riesco e, come al solito, ti aspetto sveglia.

Ti telefono, non mi rispondi.

Questa, penso, sara un’altra notte senza sonno, ormai ci ho
fatto I’abitudine.

Cerco di tranquillizzarmi, mi avevi detto che si sarebbe fatto
tardi, sei andato a suonare con la tua band nel solito locale.

Ti richiamo, anche stavolta nessuna risposta; ci sara tanto
rumore, probabilmente & per questo che non senti squillare il
cellulare.

Guardo la strada sperando di vederti arrivare, spesso ti trat-
tieni sotto casa a chiacchierare con i tuoi amici.

Passano tante macchine ma non la tua moto, sono quasi le
quattro del mattino e tu ancora non sei tornato.

In preda all’ansia comincio a telefonare ai tuoi amici, ma han-
no tutti il cellulare spento, considerata 'ora, staranno gia dor-
mendo da un pezzo.

All'improvviso il suono del citofono buca il silenzio della not-
te e mi fa sobbalzare.

Penso che sei tu che, come spesso succede, avrai dimenticato
le chiavi di casa.

Non sei tu.

Sotto il palazzo c’e la macchina della polizia.

Mi dicono di scendere, devono parlarmi.

Mi precipito git per le scale, sono terribilmente spaventata.

Hai avuto un incidente, una macchina che procedeva contro-
senso ti ha tagliato la strada.

Sono confusa, stordita, il mio cuore comincia a battere inpaz-
zito, mi si annebbia la vista, mi sento di svenire.

I poliziotti cercano di tranquillizzarmi, sei in gravi condizioni
ma sei vivo, mi dicono di stare calma e di andare con loro.

Mi portano da te.
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E una corsa disperata contro il tempo, contro il destino, contro
la morte.

Tutto e cominciato quella notte, la terribile notte dell’inci-
dente. Vedo il tuo corpo riverso a terra, il tuo sangue, tanto
sangue.

Il mio cuore sembra quasi volermi uscire dal petto ma devo
resistere.

Mi piego su di te, voglio sentire il tuo respiro, il tuo cuore non
puo, non deve smettere di battere.

E buio fitto, dentro e fuori di me. Sento le sirene dell’ambulan-
za che urlano, vedo gli infermieri che portano la barella, il medico
si lancia nel primo soccorso.

Poi la corsa disperata all’ospedale, non c’é tempo da perdere,
e in gioco la tua vita, quella vita tanto preziosa per me.

E un codice rosso, ti portano di corsa in sala operatoria, c’&
un’emorragia in atto.

Resisti ti prego, so che potresti andar via ma, ne sono certa,
chi ti ama non lo permettera.

Poi I’attesa, un’attesa che sembra non finire mai.

Aspetto col cuore in gola il responso dei medici.

Dopo circa tre interminabili ore finalmente esci dalla sala ope-
ratoria.

La situazione e grave, ti portano in rianimazione.

E Ii rimani per parecchi giorni, tanti, troppi, sembra che non
ci sia niente da fare.

E buio, dentro e fuori di me.
Le mie notti,

senza respiro,

senza mattino,

senza luna.

I miei occhi

fissano tristi

la mia luce spenta.

Notte che piange,

bagna il cuscino,
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trema,

diventa umida

e fredda.

Notte ferita,

nuda,

Spaventata.

Notte infinita,

senza sonno.

Il mio vuoto

mi scava dentro,

mi precipita sempre piu giu
nella tua assenza.

Notte senza meta,
scappa da ogni parte,
non riesco a trattenerla.
Pensieri strani

urlano,

fanno a botte,

mi riducono a brandelli.
Della mia notte

resta

un cuore strappato,

qua e la pezzi di me
divorati dalla tua mancanza.

I medici sono impotenti, non sono in grado di salvarti la vita,
ti danno per spacciato.

Ma non sei solo.

Una dottoressa si prende cura di te, non si rassegna a lasciarti
morire.

Esistono gli angeli e Maria & stata uno di quelli.

Organizza il tuo trasferimento in un altro ospedale dove un
luminare si sarebbe preso la responsabilita di operarti.

Ci sono cinquanta probabilita su cento che tu sopravviva.

Grazie a Dio esci vivo dalla sala operatoria.

A partire da quel momento passera quasi un anno prima che
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tu possa tornare a casa, un anno durante il quale pit volte hai
rischiato la vita.

Un anno durante il quale ho pianto di nascosto senza farmi
vedere, ho dovuto indossare una maschera per dirti che tutto
stava andando per il meglio...

Sorridere

per nascondere

un dolore

che bussa forte

alla porta del cuore.
Ingoiare in fretta
una lacrima amara
senza farsi vedere.
Ogni giorno,

sotto la maschera,
l'insostenibile peso
di una verita negata.

Un anno terribile per te e per me, in cui non ti é stata rispar-
miata nessuna sofferenza.

Un anno che da ragazzo ti ha trasformato in un uomo, un
uomo vero che ha sperimentato sulla sua pelle tutto il peso dell’u-
mana fragilita.

Finalmente sei tornato a casa.

La stanza e buia, cammino in punta di piedi per non fare ru-
more.

Mi avvicino al tuo letto, I’abbraccio del tuo sguardo mi acca-
rezza |’anima.

Dal lenzuolo tiri fuori una mano per cercare la mia e, con
un filo di voce, mi dici che sono bella, bella dentro, nonostante
tutto.

Sei il dono piu prezioso che ho ricevuto, il miracolo di un
cuore che non ha smesso di battere, una vita da custodire con
cura nell’amore.

Sei stanco, stanco di soffrire, cerchi di riposare ma non ci riesci,
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il dolore non ti da tregua. Tra noi un silenzio fatto di respiro, un
silenzio che sa parlare con 'alfabeto muto dell’amore.

Mi vuoi li, accanto a te, per cominciare il viaggio pitt impor-
tante della nostra vita. Anche se ti costa fatica, ti alzi dal letto e
lentamente raggiungi il pianoforte.

Niente, nemmeno il dolore, riesce a spegnere quello che hai
dentro, non vuoi che io smetta di sperare.

Mentre le tue mani scivolano sulla tastiera, cade tutto cid che
e effimero.

Hai gli occhi chiusi e il cuore spalancato, mi immergo nella
profondita della tua anima, avrei voluto abbracciarla...

La tua musica ¢ leggera come il vento, € un’emozione sempre
nuova che arriva dritta al cuore, lascia tracce di te e non muore.
Intendi cose che gli altri non conoscono, ascolti voci che non tutti
sentono, il tuo cuore grida e quel suono non si perde, mi scava
nel profondo.

I1 tuo amore e reso ancora piu forte dal tuo dolore.

Stamattina, mi hai lasciato il solito biglietto, & come ricevere
una carezza sul mio viso affaticato.

Le tue parole esprimono tutta la bellezza della tua anima:”sor-
ridi, anche solo per poco, guardati mentre sorridi!

Grazie, sei davvero preziosa”

Insieme, sempre, soprattutto nella notte, stretti in un abbraccio
infinito, per condividere la paura del buio. Insieme nel dolore,
alla scoperta di un intimita nuova che tutto trasforma in amore.

Ti stringo tra le braccia, trovo conforto nella potenza silenziosa
di un sorriso che parla, nel sentire il suono del tuo nome.

I miei momenti insieme a te, ritagli di vita vera per accendere
una luce nel buio del dolore.

Mentre ti bacio sento il sapore delle tue lacrime, non riesco a
sopportare il peso del tuo dolore.

Lacrime
che parlano d’amore,
contro gli occhi asciutti

di chi crede
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di avere tutto

sotto controllo.

Pianto di una madre
che soffre

per il figlio malato,
gocce di gioia

per aver ritrovato

che si credeva perduto.
Lacrime di speranza
per un mondo diverso,
pitt umano.

Acqua che sgorga

per ricordarci

che siamo fragili,

ma veri.

Condivido la tua sofferenza fino a sentirla dentro come se fos-

se la mia.
Piano piano anche per me il cielo si fa buio.
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