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...E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com’e tutta la vita e il suo travaglio

in questo sequitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Eugenio Montale, Meriggiare pallido e assorto






Prefazione

Questa non e tanto una biografia ma un libro sull’ineluttabile,
quella forza tremenda che irrompe nella nostra vita e che i Greci
hanno chiamato «Ananke». Come dire il Fato, quella potenza
cosmica cieca che spesso — a torto — chiamiamo Dio, ma che per
gli antichi dominava gli Dei esattamente come gli umani.

L’Autore & un uomo libero, vagabondo di vento e di mare e
al tempo stesso un sofista assetato «di perché». Logico aspettar-
si dunque un’ode alla capacita illimitata dell'uomo di dominare
gli elementi. Invece no, la storia comincia subito con l'irruzione
del destino, sotto forma di una corrente anomala che rischia di
schiantare un deltaplano che veleggia sopra un monte d’Ap-
pennino, chiamato per ironia della sorte Tranquillo, un nome
che sembra escludere sorprese.

A un tratto, senza il minimo preavviso, una mano invisibile
afferra il velivolo dell’Autore e lo spinge in picchiata. Sembra la
scena del naufragio di Ulisse nella Divina Commedia. Il pilota
impotente vede «levar la poppa in suso e la prora ire in giti», in
un affondamento simile a quello in mare che nemmeno Dante —
cui Odisseo sta simpatico - ha il coraggio di attribuire a Dio, ma
a un’entita «altra» che chiama «l"Altrui».

Il pilota riprendera il controllo del volo, ma quell’esperienza
lo mettera per la prima volta di fronte alla morte.

Pit1 che di Icaro, ¢’e davvero qualcosa di Ulisse, dell’eroe mai
sazio di «virtute e conoscenza», in quest'uomo che ha battuto
a vela il Mediterraneo, superato le Colonne d’Ercole e attraver-
sato il Sahara in tempi eroici con epici fuoristrada. Uno che ha
sempre guardato in faccia i limiti pitt crudi dell’esistenza, rifiu-
tando scappatoie letterarie cosi come le strade spesso illusorie
della speranza.



Nel suo attraversare la vita, egli riconosce che la fortuna ¢ un
elemento determinante. Come Empedocle o Plinio il Vecchio,
vive sperimentando senza sosta e cercando in tutto, a partire da
se stesso, la legge di natura; una dimensione che non distingue
tra buoni e cattivi e nella quale il concetto di giustizia ¢ inesi-
stente. Come dire che il libero arbitrio non esiste.

«Ananke» ¢ sempre in agguato, ti sta accanto fino alla fine.
Ed ecco che, al tramonto della vita, 'uomo che ha esplorato
mezzo mondo, coltivando in modo invidiabile la sua liberta, e
aggredito da Sclerosi Laterale Amiotrofica, Sla, quella cosa per
cui un giorno scopri di non poter pitt alzare la randa della tua
barca, mentre un po” alla volta il corpo si fa pesante come pietra
e non risponde piu ai comandi.

Eppure, anche in quella prigione, Odisseo continua a esplo-
rare e sperimentare. Come Blaise Pascal nel suo “Du bon usage
de la maladie”, egli impara a vivere il presente con un’intensita
e una lucidita mai provata prima. Aderisce come uno stetosco-
pio ai tremori dei Campi Flegrei dove vive e nello stesso tempo
ascolta ogni minimo segnale di cedimento o di resistenza del
suo corpo. Diventa un affascinante sismografo di tutto cio che
si muove a prescindere la lui.

L'Autore & un greco anche nel rapporto con Napoli. Cosi
come tremila anni fa i primi coloni della Calcide sbarcati a
Cuma capirono al volo che quelle caldere fumanti offrivano ter-
reni di inaudita fertilita, cosi anche lui & riuscito a compensare
il pericolo nascosto nel cratere (sul bordo del quale abita), cat-
turandone i calori del profondo, e a canalizzarli in casa con un
mirabile impianto di riscaldamento fatto da sé.

Pino: che nome minimalista. Non I'ho mai sentito chiamare
Giuseppe, nemmeno dai professori del liceo triestino che abbia-
mo frequentato assieme, un liceo classista dove, a quasi vent’an-
ni dalla fine della guerra, ancora non si era parlato di campi di
sterminio e dove la storia finiva prima del fascismo. II bisillabo
si adattava alla sua struttura fisica leggera e alla sua totale as-
senza di schemi preconcetti. Pino non somigliava a nessuno.

Lui era, ed e per certi aspetti ancora, la mia via di fuga. I
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primi anni li ha passati dell’isola di Asinara, dove suo padre
era funzionario delle forze di polizia carceraria, e paradossal-
mente ha vissuto quella prigione a cielo aperto come appren-
distato all’evasione. L'ha battuta come una capra, o come uno
di quegli asini albini che solo i sembrano abitare la macchia
mediterranea.

Insieme abbiamo costruito un telescopio ed esplorato le stel-
le e la Luna. Ma io ero solo un gregario in queste fughe dal
banale. Guardavo incantato le mani, che oggi non muove pit,
assemblare cose che altri avrebbero buttato via - barattoli, forci-
ne per i capelli, pezzi di fasce elastiche — e trarne piccoli efficaci
strumenti come barometri. Nel gabinetto degli esperimenti era
un re. Spiegava le leggi della fisica ai pit bravi di noi, troppo
pieni di greco, latino e filosofia.

Che vita, vissuta di bolina, piena di improvvise straorzate o
violente strambate! Un’avventura dopo l'altra, un amore dopo
I’altro fino alla stabilita del legame, ma sempre viaggiando in bi-
lico tra filosofia e avventura. Un conflitto tra il bisogno razionale
di spiegare il mondo e l'euforia irrazionale trasmessa dall’aria
libera, in cielo e soprattutto in mare, uno spazio quest'ultimo,
dove, al timone, si riesce a entrare in rapporto intimo con la
natura e soprattutto con se stessi.

C’& un urlo che resta sospeso lungo tutto il racconto. E quello
di rabbia e impotenza lanciato all'inizio durante ’avvitamento
in caduta del deltaplano. Esso si prolunga fino alla resa di fron-
te alla malattia e alla contabilita delle cose che si fanno per 1'ul-
tima volta, di fronte a «l'ultimo barlume di autonomia» che se
ne va, mentre fuori il vento canta tra gli alberi e il mare picchia
la scogliera.

Paolo Rumiz
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Nota alla lettura

Il testo & stato dettato tramite Google per un motivo che ca-
pirete, pertanto vi potranno essere degli errori anche di gram-
matica non corretti.

L’ Autore si scusa con i lettori e spera di essere perdonato.
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