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A cha, con Lorrore negly occhi e nel cuore,
st ¢ speso per il sogno
di un’ltalia mighore

A chi questo sogno continua a realizzarlo
glorno per giorno
con passione ed entusiasmo






La memonia ¢ quel filo sottile
che lega 1l passato al presente
¢ condiziona l_futuro.

Piero Terracina
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Prefazione

Angela e Olga sono due bambine, poi due donne, poi
due signore a cui gli anni hanno aggiunto e non tolto. Ma
sono anche la Storia: testimonianza che si fa racconto e
memoria di un passato che non deve passare mai perché ¢
sempre dietro I’angolo il potere maligno dell’oblio.

“Meditate che questo ¢ stato, vi comando queste parole™:
il monito di Primo Levi risuona nelle pagine di questo libro
prezioso, che come un fiume carsico alimenta un racconto
fatto di mille rivi e va a aumentare la portata delle acque
della memoria. Perché ¢ vero che “questo ¢ stato”, ma lo
¢ stato in tanti modi diversi per tante persone diverse. E 1l
compito della Storia ¢ proprio quello di costruire complessi
mosaicl partendo dalle singole tessere, che sono le vicen-
de delle persone. Di Angela, di Olga, dei loro familiari.
Dei piccoli e grandi avvenimenti simbolici che le hanno
accompagnate. Affinché ciascuna di queste storie si faccia
“pietra d’inciampo” sulla strada fin troppo facile della di-
menticanza. Tutti 1 sopravvissuti all’esperienza del Lager
st sono sentitl in dovere di raccontare, si sono fatti parola,
verbo incarnato, manifesto vivente del male che puo alber-
gare nell’'uomo quando la sua vista ¢ annebbiata dall’odio.

Sono storie minime, quelle raccolte in questo volume,
ma hanno 1l sapore di un insegnamento universale, perché
¢ vero che ogni guerra ¢ crudele a suo modo, ma ¢ anche
innegabile che tutte le guerre si somigliano, perché si so-
migliano le persone: le loro speranze, 1 loro bisogni, la soli-
darieta, la crudelta. Dalle parole di Olga e Angela traspare
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in filigrana la dolorosa e attualissima vicenda dell’Ucraina,
terra martoriata da un’invasione crudele e ingiusta. I loro
ricordl di bambine ci riportano alle storie di bambine e
bambini in fuga da Kiev, da Karkiv, ma anche dalla Siria,
dalla Libia, da tutti 1 luoghi della terra in cui la guerra in-
furia e 1 civili resistono con coraggio e dignita.

Travicoli e callr, allora, diventa lo scenario di una geografia
globale, che non ha una sola patria ma tante quante sono
le strade trasformate in campi di battaglia, le piazze che
diventano scenari di esecuzioni. E in tal senso, 1l monito al
ricordo si trasforma in un avvertimento per il futuro e non
per 1l passato: tenere a mente significa lottare perché non
accada piu, perché la storia ci insegni e perché le vite degli
altr1 prima di noi ci indichino una via da percorrere.

Quando ho immaginato di scrivere un romanzo ispirato
alla storia vera dei bambini del dopoguerra salvati da un’i-
niziativa dell’Unione donne italiane e del Partito Comuni-
sta, sono rimasta affascinata piu che dalla storia in sé dai
racconti di quelle “bambine” e di quei “bambini”, oggi piu
che ottantenni, che restituivano al mio sguardo le vicende
di un’Italia che in parte non c’¢ piu: solidale, innocente,
disperata. E quello che mi ha colpito maggiormente ¢ stato
I'interesse che queste storie hanno suscitato tra le studen-
tesse e gli studenti di tutta Italia che si sono appassionati a
un periodo storico cosi lontano da loro e in apparenza cosi
diverso. E la magia del racconto, mi sono detta. La dove
1 manuali di Storia falliscono o non portano del tutto a
termine la loro missione, la parola narrata arriva a illumi-
nare luoghi rimasti in ombra, a coinvolgere chi legge in un
viaggio empatico nelle pieghe del tempo e dello spazio. Un
esercizio tanto piu importante in un Paese come I'Italia che
soffre di ricorrenti vuoti di memoria, in cui bisogna ribadire
“quello che ¢ stato” affinché nessuno dimentichi, affinché
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non rispuntino sul sole della democrazia le ombre di nuovi
e diversi fascismi, affinché la Costituzione resti una carta
sempre viva e non sl trasformi in parola morta.

E allora, seguiamo Angela e Olga tra vicoli e calli, nelle
viuzze inesplorate della piccola storia che si intreccia con
la grande Storia, affidiamoci alle loro parole che si fissano
sulla carta e compiono 1l benigno sortilegio di sottrarre la
vita al tempo e consegnarla alle nuove generazioni.

Viola Ardone






Introduzione

Napoli e Venezia, citta cosi diverse eppure cosi simili.
Magiche per motivi differenti. L'intento delle due autrici,
una napoletana e una veneziana, ¢ quello di raccontare la
seconda guerra mondiale, e 1 suol presupposti nazifascisti,
attraverso gli occhi delle due protagoniste, testimoni attive
degli orrori della guerra e della persecuzione anti-semita ma
anche del riscatto partigiano degli italiani nell’accezione piu
ampia del termine, capaci di reagire all’oppressione nemica.
Fino ad arrivare al concetto di Memoria come impegno civi-
co espresso dalle pietre d’inciampo presenti nel nostro Paese.

Il libro si snoda dunque su un doppio binario: da un
lato ritroviamo un personaggio immaginario (Angelina) che
descrive la guerra da una prospettiva geo-storica che passa
per le ‘4 giornate di Napoli’ e per il complesso percorso di
ricostruzione dell’Italia post- bellica (fino ad arrivare all’i-
naugurazione napoletana delle pietre d’inciampo), dall’altro
fa da contraltare la narrazione della testimonianza reale
di Olga Neerman, ebrea scappata dal rastrellamento na-
zifascista in Veneto ed oggi attiva testimone della Shoah.
La loro storia mette a confronto generazioni differenti sul
tema della guerra, interrogandosi (ed interrogandoci) se
abbia ancora senso discutere di quei terribili momenti del
passato o se non sia meglio bandirli come un terribile tabu
da abiurare: allontanandoli definitivamente dalla coscienza
civile. Gli intrecci di Storia tra 1 vicoli e le calli sono tessuti
all'interno dell’unico ordito del ‘fare memoria’. Memoria
narrata, partecipata, che diventa, cosi, un atto dovuto grazie
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al quale la conoscenza storica viene arricchita dai pensiert,
dalle speranze, dagli stati d’animo di chi quelle pagine di
storia le ha vissute sulla propria pelle.

Racconti che si intrecciano, per dimostrare un senso di
unitarieta nonostante 1 setting tanto differenti.

Soprattutto un’occasione per rileggere gli eventi stori-
c1 con gli occhi del cuore e rinarrarli ai nostri ragazzi in
modo interattivo e partecipato, specie oggi che la guerra ¢
tornata, incredibilmente, nel cuore dell’Europa, dopo anni
di pace, di negoziati test a non minare il valore dell’unita e
dei valori comuni. Improvvisamente, attraverso immagini
che 'informazione globalizzata ha portato nelle nostre case,
siamo tornati indietro di ottanta anni, abbiamo rivisto quelle
scene che 1 nostri nonni avevano testimoniato, nonostante il
pudore, attraverso un outing che talvolta sfuggiva da archivi
emotivi spesso ostinatamente blindati: per non impazzire
dal dolore, per guardare avanti e tornare a vivere.

(i1 avevano detto che con I'atomica 1 pericoli erano altri,
abbiamo subito 1l logorio della Guerra Fredda che gli ero1
cinematografici del tempo, James Bond in primis, avevano
rappresentato, sublimandone la pericolosita... Alla guerra
de1 mercati finanziari siamo invece tristemente abituati. Ma
questa ¢ di nuovo ‘la’ guerra. E il dolore che si fa immagine,
¢ 1l coraggio che resiste, dopo e nonostante anni di pandemia
con le sue attese di vita sospese. E scoprire da vicino il vero
volto dei profughi, la loro dignita, I’angoscia di avere perso
tutto come in un terremoto, un cataclisma senza un perché
ma certi del per-chi. E quel ‘chi’ oggi come allora, come
sempre, si chiama potere, interesse economico. ‘Cainismo’,
come tanto bene ha piu volte denunciato papa Francesco:
1l dramma del fratello che s1 accanisce contro suo fratello,
soggiogato da un senso di prevaricazione e di egemonia.

Parlare di questi argomenti a scuola significa non emar-
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ginare dal percorso formativo dei nostri ragazzi lo scandalo
della guerra, significa restituire, anche ai familiari, il valore
delle vite spese per un ideale di liberta. Ma costituisce so-
prattutto un modo per comprendere le contraddizioni di
un continente, il nostro, cosiddetto civile che fa be1 discorsi
sulla Pace e poi continua a foraggiare le industrie belliche.
Significa raccontare la dicotomia insoluta tra Bene e Male,
sottolineando I'urgenza di una coscienza critica per collo-
carsi all'interno di essa.

Il nostro impegno per la Memoria. LLa prima comune
esperienza editoriale (Lo zaino della memoria, ESI Editore,
2018) ¢ stato un contributo per far riemergere la sofferenza
vissuta da un’Italia in trincea, migliaia di giovani ragazzi in-
viati al fronte a combattere con armi e dotazioni insufficient,
migliaia di giovani vite perdute, seicentomila solo le vittime
italiane, dove I'uvomo era 1l principale mezzo di contrasto per
il nemico e la sua vita aveva un valore inferiore a quella di
un mulo. Ragazzi sacrificati nel nome di un’ltalia unita e
migliore. Giovani che gridano ancora oggi al nostro presen-
te di non dimenticarli e di non ripetere gli orrori che loro
hanno subito e vissuto in quelle trincee... Non odio né odiare
nella vita: basta ricordare finché 1 nostri figh sappiano e st salvino,
questo 1l monito di Mario Muccini tra gli appunti sparsi di
un suo memoriale che abbiamo fatto nostro per narrare la
memoria, unendo le energie da Nord a Sud. Ed ora una
storla nuova, questa volta sulla seconda guerra mondiale,
in particolare dedicata ai sei milioni di ebrei sterminati nei
campi di concentramento, ancora coinvolgendo I'Italia del
Nord e del Sud in nome anche del nostro desiderio di unire,
anche attraverso la scrittura, 1l nostro bel Paese.

Meditate che questo ¢ stato: vi comando queste parole. Scolpitele nel vostro
cuore stando in casa andando per via, coricandovr, alzandovi. Ripetetele
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ai vostri figh. O vt st sfaccia la casa, la malattia vi impedisca, 1 vostr,
nati torcano 1l viso da vou.

Questo 1l monito di Primo Levi e di molti testimoni della
Shoah che concretizzano il senso della loro vita nell'impe-
gno per la memoria. Un impegno che noi docenti sentiamo
il dovere di portare avanti tra 1 giovani per afhidargli il te-
stimone della Storia affinché possano essere protagonisti di
una Storia migliore: perché Un popolo senza memonia ¢ un popolo
senza futuro, citando Sepulveda. Il nostro impegno narrato
¢ stato quello di dare un modesto contributo al futuro dei
nostri giovani, certe che conoscere ¢ necessario anche per
comprendere e per non ripetere ma che, allo stesso tempo,
sia indispensabile offrire loro una prospettiva di bellezza
ancorata a tutti quei valori etici e morali, ma anche umani,
che restituiscono dignita all'uomo e speranza alle energie
emotive di tutti not. Un atto dovuto e di profondo rispetto
per interfacciarsi con certe fragilita dei nostri adolescent,
troppo spesso tristemente offesi da questo mondo imperfet-
to che stanno ereditando. Ci abbiamo provato, con onesta
culturale e chiarezza nel porgere le informazioni, ma senza
tralasciare certi scenari su cui la Storia tesse 1l suo ordito.
Se poi lo sfondo su cui si intreccia la trama ¢ costituito da
citta come Napoli e Venezia, nostri luoghi di origine, allora
tutto diventa piu semplice. Perché, e di questo siamo for-
temente convinte, parafrasando i1l commento del principe
Miskin nell’ /diota di Dostoevskij: la Bellezza salvera il mondo.

La nostra storia si dipana nello scenario e nella bellezza
culturale e artistica di queste due citta, bellezza che voglia-
mo proporre come messaggio di speranza con l'augurio
sincero che la particolarita e la singolarita di questi luoghi,
da vivere ed assaporare nella loro interezza passeggiando
tra 1 vicoli e le calli, vincano su ogni guerra e su ogni male.



