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Cosi il vino ci inizia ai mister: vulcanici del suolo,

at suoi misteriosi tesori: bere una coppa di vino a mezzogiorno,
col sole alto, o piuttosto sorseggiarlo una sera d'inverno,
quando si e in quello stato di fatica che consente di sentirlo
immediatamente colare caldo nella cavita del diaframma,

e diffondersi nelle vene ardente e sicuro,

SONO sensazioni quasi sacre.

Marguerite Yourcenar, Memzorie di Adriano
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Avvio alla lettura

La leggenda narra delle tre sirene Leucosia, Ligea e Partenope,
che con il loro canto tendevano agguati ai marinai, facendoli naufra-
gare tra punta Campanella e Capri, dove le tre isolette de Li Galli,
anticamente chiamate Syrenuse formano il disegno di un delfino. Af-
frante per non aver saputo ammaliare Ulisse, le sirene si suicidarono
e il mare porto i loro corpi rispettivamente a Leucosia, nel Cilento
(punta Licosa), Ligea a sud di Amantea in Calabria, mentre Parteno-
pe fini sullo scoglio di Megaride. Nel morire, Partenope lascio pero
un uovo, intorno al quale venne costruito un imprendibile castello.
Nel nome di Partenope riecheggia 'antico nome di Atene (Parthe-
nos) perché a fondare la citta di Neapolis oltre tremila anni orsono
furono dei navigatori provenienti dal Peloponneso.

La venerazione per la sirena puo spiegare in parte alcuni punti
salienti della cultura partenopea: nasce sotto il segno di una vergine
che lascia in eredita un uovo, e diventa cosi madre della citta.

In una traversa verso la meta di Corso Umberto I, per i napoletani
il Rettifilo, la fontana della Spinacorona ricorda il pit antico mito delle
sirene: dai seni di Partenope ritratta come donna uccello, zampillano
getti d’acqua che si riversano sul Vesuvio, ai piedi del quale una viola
sta a simboleggiare la musica, elemento inscindibile della sirena e del-
la citta stessa. Liscrizione in latino Dusmz Vesevi Syrena Incendia Mulcet
oggi sparita, incitava la divinita a spegnere il fuoco sterminatore del
vulcano. Pare che don Pedro da Toledo avrebbe espresso cosi anche
il desiderio di placare gli ardori del vulcanico popolo napoletano, ma i
cittadini non devono aver accolto 'allusione, perché continuano sem-
pre a chiamare quest’opera, la Fontana delle Zizze.

Me pare donna Marianna, ‘a capa ‘e Napule & un’espressione ti-
pica napoletana per indicare un’acconciatura femminile che non
passa inosservata.



Marianna € un busto di sirena ritrovata nel 1594 Sant’Aniello a
Caponapoli, nella zona del decumano superiore e che attualmente
viene ospitata sulla scalinata centrale di Palazzo San Giacomo, il
municipio della citta.

Si bella e ‘nfame comm’ o riavule ‘e Margellina, ¢ il detto che
viene rivolto alle donne che usano solo la loro bellezza per stregare
il cuore degli uomini.

Dopo essersi arrampicati per una serie di ripidi scalini, dal sa-
grato della chiesa di Santa Maria del Parto a Mergellina, si puo
ammirare uno dei piu bei panorami del Golfo, ma una volta entrati
nel tempio lo sguardo cade sulla coloratissima tavola di San Mi-
chele che trafigge una sirena dal viso stupendo, gli occhi azzurri
e un cuore mostruoso. La sirena ¢ Vittoria D’Avalos, una giovane
della piu antica nobilta napoletana invaghitasi di Diomede Carafa,
giovane vescovo di Ariano Irpino. Vittoria era una fanciulla dall’in-
credibile bellezza, incarnato chiaro, capelli biondi e modi genti-
li, ma era una novizia al monastero di Sant’Arcangelo a Forcella.
Quando conobbe il vescovo di Ariano, un uomo di bell’aspetto,
Diomede divenne 'oggetto del desiderio della fanciulla che volle
conquistarlo con qualsiasi mezzo, nonostante la comune posizione
ecclesiastica. Vittoria si rivolse a una strega che preparo per lei una
potente fattura d’amore. Lelisir era concentrato in alcuni dolci che
la bella Vittoria aveva preparato con le sue mani e che offri al vesco-
vo Diomede, che appena assaggiate quelle delizie venne preso da
una insana passione per Vittoria. Per difendersi, il Carafa chiamo
a sua volta un monaco esperto di negromanzia, il quale consiglio a
Diomede Carafa di commissionare a un valente maestro un dipinto
i cui colori dovevano essere impastati con un balsamo speciale che
sarebbe servito come controfattura, posto in un luogo sacro e bene-
detto con acqua santa. Il volto del demonio doveva essere il ritratto
di Vittoria, visto che la sua bellezza che incarnava le forze del male.
Come fini ¢ facile intuirlo, e il dipinto di Leonardo Grazia sta li a
dimostrarlo.
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Uno — Gennaio

Partono i bastimenti, pe’ terre assai lontane, cantano a bordo
e 5o’ napulitane

Recita cosi una antica e nostalgica canzone napoletana.

Bastimento, era un termine generico usato per denominare tanto
il peschereccio che la spugnara, il veliero o la corallina.

La cognizione esatta di quanti e quali fossero e di quanti ba-
stimenti disponessero gli armatori vesuviani si perde nel tempo,
prima di fine ottocento, quando rimbalzarono nella cronaca per un
fenomeno che fece epoca e usci dallo stretto ambito locale per pro-
pagandarsi nel mondo, fino a rendere la citta il polo globale della
produzione di gioielli in corallo.

Nell’ottocento i corallari erano anche armatori e costruttori di
propri bastimenti, le cosiddette “coralline”, e la marina di Torre del
Greco era un alacre cantiere all’aperto ingombro di tronchi d’albe-
ri e di uomini che li segavano per ridurli n fasciame.

Nella zona del porto denominata La Scarpetta, si costruiva e si
rifiniva febbrilmente persino negli androni dei palazzi, quando non
c’era spazio sufficiente all’aperto: la nave, appena pronta, veniva
fatta scivolare in mare e il varo veniva benedetto nella chiesetta di
Portosalvo. Dopo un po’ di anni pero, dopo aver esaurito i banchi
di corallo locali, quelli siciliani e quelli sardi, e avendo avuto notizia
della bonta dei banchi nord africani, un gruppetto di corallari ap-
prodo sull’isolotto disabitato detto di Kalité per razziarne i nuovi e
floridi banchi scoperti in quei luoghi. Li vissero quasi da naufraghi,
con non pochi disagi per diversi anni, esposti al sole cocente e agli
attacchi delle popolazioni locali che non gradivano I'invasione.

Per quanto riguarda i pirati saraceni, pare che per combatterli
alla pari, i torresi dovettero anch’essi tirar fuori i propri denti pira-
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teschi, ma a questo punto non si sa dove comincia la storia e dove
finisce la leggenda.

I1 dottor Gardenia era pigramente appoggiato con il fondoschie-
na all’esterno del penultimo piano del campanile della chiesa par-
rocchiale che gli faceva da sedile.

Come, il penultimo piano?

Ebbene si, i piani sottostanti del campanile e della chiesa sono
stati inghiottiti dal fiume di lava che durante I'eruzione vesuviana
del 1794 ha sommerso la citta lasciando fuori solo gli edifici piu
alti, cosicché ora la chiesa dispone di un grande sotterraneo con
splendide grotte visitabili dietro richiesta al parroco.

Il dottor Gardenia stava gustando una monachina alla marmel-
lata di albicocche e osservando distrattamente il traffico che co-
minciava ad ingrossarsi nella piazza principale, quando un furgone
della polizia rallento e si fermo davanti a lui.

La porta anteriore si apri e una voce ironica lo apostrofo dal suo
interno.

«Dottore, cosi non va bene, perdi la tua forma smagliante!»

Il commissario della locale stazione di polizia era un amico del
dottor Gardenia gia da diversi anni, dopo che un branco di gatti
aveva colonizzato gli uffici della stazione e diverse femmine ave-
vano cominciato a partorire sotto le scrivanie. Mettendo mano al
proprio portafogli il funzionario aveva provveduto a far sterilizzare
e risistemare a distanza di sicurezza dal commissariato diversi feli-
ni, godendo di un trattamento di favore da parte del veterinario e
dando vita ad una profonda stima ed amicizia tra i due.

In quel momento il commissario sembrava preoccupato.

«Dai sali, sempre che non ti dia fastidio farti vedere in giro in
questa macchina.»

Mentre il veicolo si faceva largo a fatica nel traffico cittadino, il
commissario guardava il suo amico di sottecchi, quasi imbarazzato,
tanto che il dottor Gardenia ad un certo punto gli disse:

«Forza parla, qual ¢ il problema? Hai di nuovo i gatti che ti as-
sediano il comando?»
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«Veramente non sono “i gatti...” Si tratta di “un gatto”»

«E che sara mai? Il tuo amico veterinario ¢ qui per questo, non
hai che da parlare e i tuoi desideri saranno esauditi!»

Visibilmente sollevato il poliziotto si apri in un sorriso.

«Lo sapevo che avrei potuto contare su di te. Mi hai salvato:
da ieri, quando ne abbiamo arrestato il proprietario per spaccio di
droga, stiamo avendo un sacco di grattacapi per questo animale,
nessuno se vuole assumere la responsabilita, nessuno ci dice cosa
farne e certo al comando non possiamo tenerlo.»

Un dubbio comincio a farsi strada nella mente del veterinario.

«Ma perché, & molto grosso? E aggressivo?s

«Macché ¢ buonissimo, ¢ un cucciolo, ce I’ho proprio qui con
me, nel furgone.»

Nel frattempo erano giunti di fronte allo studio e i due si dires-
sero all’entrata. L'ambulatorio era gia aperto ed incrociarono un
cliente che stava uscendo proprio in quel momento: sembrava agi-
tato, alterato, ma non appena vide il commissario, abbasso la testa
e allungo il passo, allontanandosi in fretta.

«Complimenti» Disse il commissario rivolto allo stupito veteri-
nario, «Vedo che la tua clientela si fa di giorno in giorno piu raffi-
nata, lo sai chi ¢ quella perla che ¢ appena uscita?»

«Dovrei saperlo? Non ’ho nemmeno visto entrare, se ne sara
occupata Alessandra.»

Malignamente aveva nominato la sua collaboratrice, di cui cono-
sceva l'infatuazione da parte del poliziotto.

«Comunque si tratta di Pasquale Roccherrol, peraltro otti-
mo ballerino: ¢ il socio di Santino o criminale, che abbiamo
arrestato proprio ieri. Insieme avevano impiantato una bella
attivita in centro: commercio e lavorazione di coralli, ma nel
deposito non abbiamo trovato né preziosi, né macchinari, ma
solo cocaina e hashish. Il signore qui, ¢ stato solo denunciato
a piede libero.

In quel momento, aprendo la porta della sala visite si udi la voce
agitata di Alessandra che si rivolgeva alla collega Marisa.

«Ma che diamine succede stamattina? Come prima visita in am-
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bulatorio arriva una vecchietta con la sua cagnolina di undici anni,
mi fa:

“La mia Bessie vuole sempre fare la zoccola con i cani!”

— Veda signora, dico io, ¢ un problema di cisti ovariche, andreb-
be sterilizzata al piu presto anche per evitare complicazioni piu se-
rie. — La vecchia piglia e se ne va senza nemmeno guardarmi in
faccia, poi viene dentro una tipa che comincia prima a girare per lo
studio senza parlare, poi dice:

«Adggoijmn?»

— Scusi non ho capito. Dico io.

«Dottss... Hmaklcssdbane?» E intanto cercava di sbirciare nel re-
tro, verso le gabbie di ricovero.

— Abbia pazienza signora, si sieda e mi spieghi cosa vuole.

— «Persocane...»

— Ha perso un cane? Qui non c¢’¢ nessun cane smarrito!

«No, io ho trovato un cane, per caso lo avete perso?»

— No, non abbiamo perso cani, ma bisogna controllare se quello
che lei ha trovato ha il microchip, cosi si puo renderlo al suo padrone.

«Eh, non sono mica scema, ’ho gia portato dal mio veterinario,
I’ha controllato e non ha nessun microcoso!»

Prende e se va pure quest’altra. Proprio adesso invece ¢ venuto
un tipo strano, pieno di tatuaggi, in canottiera e con questo cuccio-
lo in mano, in preda a sintomi nervosi, convulsioni, tremori, bava,
vomito.

«Cos’ha mangiato?»

«Niente...»

«E vaccinato contro il cimurro?»

«Non so, ce I’ho da poco.»

«Lo deve lasciare qui perché ho bisogno di fare delle analisi,
sembra un’intossicazione, intanto comincio un po’ di terapia sin-
tomatica.»

Il commissario, che aveva seguito il discorso in silenzio adoran-
te, ammaliato dalla voce roca di Alessandra, si tolse per un attimo
gli occhiali da sole ed osservo da vicino il cucciolo che si dibatteva
tra le mani della bionda e timidamente sussurro.
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«Dottoressa, se mi permette, questi sintomi li ho gia visti diverse
volte, nelle persone che portano all’ospedale per uso di cocaina.
Dato che il padrone che ¢ appena uscito la usa, potrebbe essere...»

Lo sguardo delle due colleghe divento carico di divertita ammi-
razione e un sorriso scopri i candidi denti.

«Commissario, lei ¢ un genio, si merita un bacio!»

Le due colleghe pero si guardarono bene entrambe dal mettere
in pratica la promessa ma corsero subito ad occuparsi del cucciolo
sofferente.

I1 dottor Gardenia intanto diede di gomito al commissario che si
era distratto ad osservare i movimenti nascosti sotto i camici delle
colleghe e sussurro: «insomma questo gatto?»

Riaprirono la porta della sala d’attesa, dove seduto tranquilla-
mente su una delle sedie c’era 'appuntato Caputo con in braccio
un cucciolo di leone.

«Ecco la gatta, si chiama Dirty perché era completamente spor-
ca di fango quando ¢ stata recuperata: quel disgraziato la teneva
nel cortiletto nel retro del negozio e pensava di utilizzarla come
guardia della sua merce, te la lascio?»

Era una leonessa di circa tre mesi, che faceva le fusa come un
“vero” gatto quando la si accarezzava e che divento ben presto la
mascotte dell’ambulatorio, dei bambini del vicinato e dopo qual-
che iniziale rimostranza anche di Filofteia la domestica del vete-
rinario, senza parlare di sua figlia di quattro anni che ne divenne
I’amica piu affezionata e la compagna di giochi. Dirty era sempre
con il suo nuovo padrone e amava in modo particolare i trasferi-
menti in auto da e per la clinica, durante i quali si accomodava sul
sedile posteriore e si addormentava subito, tranne lo svegliarsi ar-
rabbiata come una leonessa quando veniva disturbata dai clacson
delle auto e reagiva alzandosi sulle zampe posteriori ruggendo
verso gli allibiti disturbatori. In giardino invece dimostrava la sua
indole di cacciatrice attentando di continuo alle caviglie del suo
paziente custode.

Dopo quattro mesi pero, Dirty era cresciuta abbastanza da incu-
tere paura in chi la vedeva per la prima volta, specialmente quando
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la si osservava negli occhi, due pietre di onice lucente che sem-
bravano valutare con serena tranquillita la morbidezza delle carni
degli astanti, anche se la sua indole era rimasta quella di un grosso
e tranquillo micione.

La telefonata che temeva arrivo di mattina all’ambulatorio del
dottor Gardenia.

«Abbiamo trovato dove collocare il micio! C’¢ una struttura at-
trezzata che ¢ in grado di tenerla, la porti tu o dobbiamo provve-
dere noi?»

Piu che un viaggio fu un pellegrinaggio cui presero parte i fami-
gliari, le collaboratrici e anche alcuni vicini di casa.

Il distacco da Dirty fu penoso per tutti e arrivati presso il
parco a tema, la leonessa tento piu volte di risalire in auto, e il
suo amico fu piu volte tentato di contrabbandarla di nuovo a
casa. I bambini avevano le lacrime agli occhi, mentre uscivano
dal parco.

Anche qualche adulto piangeva, ma di nascosto.

Le Monachine

Nel film Le Monachine del regista Luciano Salce, con Lando
Buzzanca, Catherine Spaak, Amedeo Nazzari e Sylva Koscina, ci
sono due suore che vanno a Roma per convincere il direttore di una
linea aerea a modificare la rotta dei loro velivoli i quali passando
troppo vicino al loro convento portano lo scompiglio tra le mura
dell’abbazia con il loro frastuono.

Il convento di clausura delle Clarisse Cappucine, uno dei piu bei
capolavori dell’arte monastica di tutti i tempi ¢ meglio conosciu-
to come Le Trentatré. L'ordine monacale deve la sua fondazione
Maria Lorenza Longo, che sulla scia di Santa Chiara approvo per
la prima volta 'ammissione al convento di trentatré donne senza
dote, il 19 febbraio del 1535.

Il riferimento numerologico delle occupanti pare fosse legato
agli anni effettivi vissuti da Cristo, appunto trentatré,
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Le Monachine napoletane sono dei piccoli dolci di pasta sfoglia,
farciti con crema pasticcera e confettura di amarene e questa ricetta
sembra essere proprio 'antenata delle pit moderne sfogliatelle con
crema e amarena, piu conosciute come Santa Rosa.

Ecco la ricetta originale del convento:

Prends il fiore di farina e miettelo sopra il tagliero nella quantita di
rotolo miezzo. Mettict sopra un pocorillo d’insogna e faticalo come un
facchino, e dopo stendi la tela che si e riuscita, e fanne come se fosse
una bella péttola. In mezzo alla péttola mettici un quanto d’inzogna
ancora e spiega a scialle: quattro volte ['estate e sei volte 'inverno.
Tagliane tanti pezzi, passaci il laganaturo (mattarello) e dentro met-
tici crema e cioccolato o se pin ti piace, ricotta di Castellammare. Se
ci metti un odore di vaniglia o pure d’ acqua di fiori o qualche poco-
rillo di cedro fai cosa santa. Fatta la sfogliata, lasciala mezza aperta e
mezza chiusa da una parte e la dove scorre la crema fanci sette occhi
pilangenti, con sette amarene o pezzulli di percocata. Manda tutto al
forno, fa cuocere lento lento, mangia caldo e alliccati le dita.

Le Monachine attualmente si trovano in tutte le pasticcerie de-
gne di tale nome e naturalmente si accompagnano con un buon caf-
fe fatto rigorosamente con la moka, oppure con un vino lambiccato
che si ottiene facendo passare ripetutamente il mosto in cappucci
di cotone. Ogni passaggio avviene sempre piu lentamente, e goccia
a goccia si ottiene cosi il lambiccato, un nettare d’uva poco alcolico
e con un grado zuccherino molto alto.
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