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A Matteo

opera alchemica di sublime bellezza 

nato sotto il segno delle stelle

ed il nitrito dei cavalli di Vincennes

Tu sei la mano che anima la mia piuma,

la filigrana porosa che assorbe il mio inchiostro,

il raggio dell’alba che squarcia

 i bui anfratti dell’anima notturna.
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Prologo

Difficile per un lettore immaginario visualizzare l’incipit di un 

viaggio nelle profondità nascoste dell’anima di una città come 

Parigi, soprattutto in quelle giornate uggiose in cui il vento im-

perversa carico di pioggia sui bastioni del Louvre increspando 

le acque torbide della Senna. 

Il fiume che taglia in due la città è una strada maestra tortuo-

sa fatta di acqua salmastra, una creatura resistente e silenziosa 

costeggiata da platani, pioppi slanciati e péniches che a volte 

sembrano tronchi cavi di alberi giganteschi che invano tentano 

di resistere alla violenza cieca della corrente. 

Adagiate come foglie morte sul letto cangiante che trascina 

via persone e pensieri cupi, le imbarcazioni lunghe e pesanti si 

dirigono, con una lentezza innaturale, verso l’orizzonte del futu-

ro da cui sgorga il fiume mentre in alto, più lontano, nubi grigie 

s’addensano sulla collina solitaria di Montmartre. 

La Senna è per Parigi lo specchio di un cielo e di un sole vo-

lubili, il riflesso opaco di scintille di luce sulla pelle cangiante 

di un serpente acquatico notturno, lo specchio cavo di edifici 

e ponti maestosi che sembrano attraversare il tempo fendendo 

silenziosamente l’acqua e la memoria liquida della città con le 

loro guglie ed i tetti appuntiti come stalattiti. E i bouquinistes 

– librai immobili e addormentati come pescatori le cui banca-

relle di tesori perduti si estendono tra il flusso ininterrotto della 

Senna e quello dei parigini che deambulano stancamente lungo 

il fiume – paiono appena più distratti dell’elemento a cui appar-

tengono. 

L’aria frizzante di pioggia che viaggia leggera tra i palazzi 

haussmaniani, che sembrano procedere in fila indiana seguendo 
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un ordine geometrico ai più arcano, sembra portare con sé le 

foglie macere strappate dal vento del boulevard Saint-Michel, i 

pollini del Jardin du Luxembourg che viaggiano in sciami nebu-

losi sopra le chiome degli alberi maestosi delle Terme di Cluny, 

tra ogive cadenti e volte a crociera buie, ma anche le storie ma-

ledette e maleodoranti di coloro che attraversarono il dedalo 

della città lasciando le proprie orme nel fango dei faubourgs del 

XIX secolo, negli anfratti medievali, nei cunicoli e nelle gallerie 

sotterranee di Lutetia. 

Quando si alza la notte, la Ville Lumière indossa il suo man-

tello buio e rivela le sue storie oscure popolate da personaggi 

inquietanti, da edifici soprannaturali, da necropoli nascoste, da 

fontane magiche. 

All’ombra dei suoi monumenti, all’angolo di una viuzza, nei 

meandri delle sue viscere – in cui ancora oggi formicolano le-

stofanti, stregoni e complottisti – aleggiano i fantasmi del passa-

to, figure poco rassicuranti che infestano la memoria dei luoghi 

proiettando la lunga ombra dei secoli. 

Col passare del tempo però le leggende ed i misteri che avvol-

gono la città, ripescati come creature albine dagli abissi salma-

stri del fiume, diventano il rifugio per anime in cerca di un senso 

alla propria esistenza. 

I miracoli dei santi, il potere delle reliquie, l’ira dei morti, 

l’architettura sacra e le cripte nascoste sono l’ultimo baluardo 

dei parigini per scacciare la paura dell’ignoto, la fredda solitu-

dine esistenziale. 

Il viaggio dentro l’anima scura di Parigi è un viaggio dentro 

al labirinto del sacro. 

La città è come un tempio a cielo aperto in cui gli elementi 

s’intrecciano come i serpenti di Esculapio producendo un signi-

ficato che solo coloro che conoscono i signacoli dell’Universo 

possono decifrare. 
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A Parigi il sacer non è più secretus, cioè isolato o nascosto: si 

mostra, si manifesta alla luce del sole, ed è proprio nella manife-

stazione degli elementi di questo grande tempio che è la città di 

Parigi che ci è dato di decifrare i simboli evocati in questo breve 

viaggio iniziatico dentro l’anima oscura della città. 

Parigi, 11 settembre 2024
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