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Questa storia e dedicata a mio figlio Massimo,
mancato da quattro anni,

il cui carattere socievole ed il cui entusiasmo
hanno accompagnato la sua stesura,

fin da quando ho iniziato a raccontare la mia vita
in altra forma parecchi anni addietro.






Dedico questo lavoro anche a mia moglie Vanna che da qua-
si sessant’anni sopporta la mia disponibilita ad assumere sempre
nuovi impegni ed ha accompagnato con entusiasmo questo mio
lavoro di scrittore.

Inoltre lo dedico ai miei nipoti Matteo e Micol che spero rin-
novino I'impegno sociale dei loro antenati nel loro lavoro e nel so-
stegno delle loro famiglie.

A Karen che ¢ stata la dolce compagna di Massimo, con il suo
impegno nel lavoro ed in famiglia.

Altresi, a Claudio Casati ed a Dario Lanzardo, amici carissimi,
che in tempi ed in modi diversi mi hanno incoraggiato a scrivere
questo racconto.

Infine, alle passate generazioni della famiglia Montagnana il
cui esempio ho cercato si seguire in tutta la mia vita.






Le origini

Molti secoli addietro e ancora alla meta dell’Ottocento mol-
te famiglie italiane erano tanto numerose, con almeno tre figli e
talvolta molti di pit. Questo accadeva spesso anche nelle famiglie
ebraiche e quella dei Montagnana era esemplare: il mio bisnonno,
Ezechiele, ebbe ben dieci figli fra maschi e femmine.

La famiglia era originaria di Fossano, qui giunta dalla Spa-
gna dopo lespulsione del 1492 ed una probabile permanenza in
Francia. Era certo presente in Piemonte fin dalla meta del XVI
secolo.

Uno degli antenati fu il rabbino Jesse Montagnana che ebbe
qualche motivo di notorieta. La sua foto accompagna il discorso
che pronunzio il 7 novembre 1899 nella Universita Ebraica (Si-
nagoga) di Cuneo durante la cerimonia per commemorare il cen-
tenario della bomba lanciata contro i cuneesi dagli austriaci. La
bomba si fermo contro il muro della Sinagoga, lasciando salve le
vite di decine di ebrei. Ma forse Jesse era noto a Fossano soprattut-
to per la consuetudine che aveva di passeggiare amichevolmente
nel viale alberato della citta in compagnia del Vescovo.

Ezechiele Montagnana era il mio bisnonno e sua moglie che si
chiamava Dolce Levi era la mia bisnonna. Il pit giovane dei dieci
figli era mio nonno Moise Samuel nato nel 1850; gli altri erano



Lino, Simone, Aron, Consolina, Michelina, Stella e tre di cui igno-
ro i nomi.

Uno dei rami degno di ricordo per il suo rilievo storico e pur-
troppo tragico discende dal matrimonio di Amalia, figlia di Simo-
ne Montagnana, con Emilio Artom. Da questi infatti nacque nel
1915 Emanuele Artom, il partigiano di Giustizia e Liberta, morto
sotto le torture nel 1944, cui ¢ intitolata la Scuola Ebraica di To-
rino.

Purtroppo la shoah ha lasciato il suo segno anche su un altro
ramo della famiglia, quello di Consolina Montagnana e di suo ma-
rito Davide Levi. Delle tre figlie, Benvenuta, Emilia e Amalia, la
prima - detta Nuta Granda per distinguerla da Benvenuta Norzi
detta Nuta Cita - si sposo con Vincenzo Levi.

Aldo, il primo dei loro quattro figli, scomparve insieme a tutta
la sua famiglia in un campo di sterminio nazista. Ugo, laltro figlio
di Nuta Granda, fu per molti anni professore di matematica in un
liceo di Saluzzo. Le figlie Alma e Tirsa erano molto note fra gli
ebrei di Torino perché insegnarono a lungo nella Scuola Ebraica
della Comunita.

La moglie di nonno Moise si chiamava Consolina Segre. Pur-
troppo mancano notizie sulla famiglia di cui era discendente, ma
sappiamo che verso la meta dell’Ottocento il padre Davide Segre
gestiva un negozio prima a Cavour e poi a Pinerolo. Il fratello e la
sorella di Davide erano stati segretamente battezzati da estranei,
come allora succedeva non tanto raramente; per sottrarli all'inter-
namento nella “casa dei catecumeni”, furono salvati in condizioni
drammatiche. Dal matrimonio di Davide con Marianna Colombo
nacque nel 1868 appunto Consolina Segre.

Negli stessi decenni di meta Ottocento in cui nacque e crebbe
mio nonno Moise viveva non lontano da Fossano, piti precisamen-
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te a Mondovi, Giuseppe Levi nato nel 1819. Dopo l'emancipazio-
ne degli ebrei proclamata da Carlo Alberto nel 1848, Giuseppe ¢
sua moglie Enrica Levi si trasferirono a Bene Vagienna, sempre nel
cuneese, dove Giuseppe fondo una banca. Fu anche questa una
famiglia piuttosto prolifica ma decisamente meno di quella dei
Montagnana, essendovi nati cinque figli: Felice, Davide, Michele,
Sara ed uno di cui ignoro il nome.

Il primo di questi figli fu il mio bisnonno Felice Levi; dal cui
matrimonio con Clementina Colombo nacquero i figli Virgilio,
Eberardo, Fernando e mia nonna Rachele, per me Nonna Cesira.
Pare che Clementina fosse tanto severa che il figlio Eberardo, fat-
tosi frate, si ritiro in un convento sui Pirenei. Virgilio, che si laureo
in Ingegneria realizzando diversi progetti, ebbe poi una certa im-
portanza per la mia famiglia.

Nonna Cesira era molto bella e, prima di sposarsi, aveva lavo-
rato per qualche impresa cinematografica. Era una nonna ideale:
molto sensibile e cara e soffri molto per la durezza di sua figlia
Rosi, che era poi mia madre Mum, che I'accusava di aver sacrifi-
cato alla famiglia del figlio Franco tutta se stessa e anche parte del
poco patrimonio che aveva salvato. Andai qualche volta a trovarla
quando stava in un piccolo appartamento presso il Convitto delle
Vedove nobili e di civile condizione nella collina a ridosso di To-
rino.

Zio Franco - ufficiale del regio esercito — era talmente sprovve-
duto politicamente da rifiutarsi di aderire alla Repubblica di Salo
non perché era ebreo, non per opporsi al fascismo ma per restare
fedele al giuramento fatto al re Vittorio Emanuele II1.

Il marito di Nonna Cesira era Lorenzo Narducci. Nato ad
Amaseno, cittadina ciociara del Lazio; venne mandato a Roma
ancora bambino perché trovasse lavoro e studiasse. Viveva in una
soffitta dove non arrivava l'elettricita e cosi per studiare si recava sul
pianerottolo che era illuminato.
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Alla fine del 1908 si trovava di stanza a Reggio Calabria quan-
do si verifico il terribile terremoto di Messina: per due giorni la
citta rimase nel caos e Nonno Lorenzo stette per 48 ore davanti
alla Banca d’Italia per difenderla da eventuali saccheggi. Mandato
a combattere in Libia, ne tornod nel 1911 con un enorme cassone
di legno in cui trovai una raccolta di due o tre vecchie annate del
Bollettino del CAI (Club Alpino Italiano) che lessi avidamente.

Nel 1917 l'unita di artiglieria da montagna comandata da
Nonno Lorenzo si trovava a Caporetto quando l'esercito italiano
subi la pesante sconfitta nota come “disfatta di Caporetto”. I Co-
mandi bloccarono le carriere di tutti gli ufficiali delle unita coin-
volte nella ritirata; Nonno Lorenzo si trovava in licenza proprio
durante il disastro, ma ebbe ugualmente bloccata la sua carriera e
fini per andare precocemente in pensione con il grado di Generale.

Purtroppo Nonno Lorenzo non aveva alcun senso degli affari:
quando Virgilio, il fratello di Nonna Cesira, scomparve lasciando-
le una notevole eredita, Nonno Lorenzo la convinse ad investire
quasi tutto in buoni del tesoro polacchi. Fu questa una scelta folle
nel 1938: alla fine del 1945 la Polonia era ridotta ad un mucchio di
rovine e quello che nel 1938 era un tesoro equivalente a qualche
milione degli attuali euro alla fine della guerra era carta straccia.
Rimaneva solo la casa di via Ormea che i miei genitori avevano
convinto Nonno Lorenzo a comprare prima della nostra partenza
per Australia.

Tornando alla famiglia Levi, il fratello Michele del bisnonno
Felice, nato nel 1849 un anno prima di nonno Moise Montagna-
na, sposo la torinese Adele Sinigaglia e dopo varie vicessitudini,
tra cui il crollo finanziario della banca Levi di Bene Vagienna, si
trasferi a Torino dove si suicido.

Intanto erano nati tre figli: il primo di questi, Cesare e sua mo-
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glie Ester Luzzati erano i genitori di Primo Levi, 'autore dei noti
libri su Auschwitz e sulla Shoah.

Frala seconda meta dell’Ottocento e I'inizio del Novecento vi-
vevain Liguria a Montagna, piccola frazione di Quiliano un comu-
ne vicino a Savona, la famiglia Ceppone composta da due fratelli
Giuseppe e Angelo e alcune sorelle. Giuseppe emigro in Argentina
ed in Uruguay, invio lettere che descrivevano la sua partecipazione
alle guerre civili che devastarono il Sud America nell’Ottocento.
Stabilitosi a Montevideo, ebbe due figli: Emiliano e Ofelia. Angelo
invece ebbe una certa importanza nel comune di Quiliano perché
vi svolse la funzione di giudice di pace.

A poca distanza da Montagna vi ¢ la frazione di Roviasca i cui
abitanti si chiamano quasi tutti Barbano, ma si dividono in due
nuclei familiari detti i “lunghi” ed i “piccin”. Angelo Ceppone
sposo appunto Angela Barbano dei “lunghi” di Roviasca ed ebbe
tre figli: Giuseppe, Angela ed Ettore. A Giuseppe nacquero due fi-
gli: Andreina, morta ancora giovane, e Silvia. Angela sposo Filippo
Bona, noto calciatore savonese di Serie A e della nazionale italiana,
ed ebbe due figlie: Graziella e Angela.. Come si vede, la famiglia
Ceppone fu sempre affezionata ai due nomi Angelo/Angela e Giu-
seppe, che si ripeterono per generazioni.

Un Barbano emigro da Roviasca a San Francisco in California,
dove lavoro nella Bank of Italy anche quando questa si fuse con la
Bank of America di Los Angeles, diventando una delle pit grandi

banche degli Stati Uniti. Questo Barbano sposo 'italiana Lidia ed
ebbe due figli: Attilio e Tina.

Al di la della catena montuosa che sovrasta Montagna trovia-
mo il comune di Mallare, il paese di Giovanni Pescio I'ultimo di
una famiglia contadina con ben undici ﬁgli. Alla morte dei geni-
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tori, Giovanni litigo con i fratelli, lascio Mallare, trasferendosi ad
Alba dove divenne frenatore in ferrovia.

Giovanni Pescio era un uomo eccezionale, caratterizzato da
una mente forte e decisa. Quando era fidanzato con Maria Bersa-
no, lei lo aveva lasciato e stava per sposare un altro signore di Alba,
ma Giovanni I‘assicurd che non I'avrebbe mai abbandonata. Alla
fine Maria si convinse che non sarebbe riuscita a vincere la testar-
daggine di Giovanni e fu cosi che si sposarono.

Durante i bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale,
Giovanni Pescio si rifiuto sempre di scendere nel rifugio sotter-
raneo. Quando suono lallarme la sera in cui casa sua fu colpita,
rimase li mentre sua moglie scendeva, ma per fortuna, un amico lo
trascino fuori. Uscita dal rifugio dopo il bombardamento, Maria
vide la casa ridotta in macerie e penso che il marito fosse rimasto
sepolto la sotto. Insomma, tutto fini bene e la casa dei Pescio fu
ricostruita.

Quella dei Bersano era una famiglia assai benestante di Alba.
Un antenato vissuto a metd Ottocento si trasferi a Torino dove
dilapido tutta la sua fortuna. La famiglia torno ad Alba e qui apri
il ristorante Savona, dove lavorarono Maria Bersano e sua sorella
Bianca. Questa sposo Aldo Tiffi, partigiano nei GAP dell’Ansaldo
di Genova, che partecipo alle trattative che nel 1945 portarono alla
resa dei tedeschi ed alla liberazione della citta.

Dal matrimonio tra Ettore Ceppone ed Ofelia Pescio nacque-
ro mia moglie Giovanna, d’ora innanzi Vanna, e suo fratello Ange-
lo, detto Ino.
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I sette figli di Moise

Mio nonno Moise Montagnana, 'ultimo dei dieci figli di Eze-
chiele, si trasferi a Torino come molti altri ebrei cuneesi dell’Otto-
cento. Entrato come commesso nella sartoria Bellom, che serviva
la casa reale e l'aristocrazia del tempo, ne divenne direttore. Moise,
come tutti i suoi nove fratelli e sorelle, aveva una bella presenza; di
loro si diceva, nel dialetto ebraico-piemontese, che erano niscadut
d alegher cioe poveri allegri, un po’ pezzenti ma spensierati.

A dimostrazione che 'impegno politico dei suoi figli venisse
da lontano, nelle elezioni del 1898 Moise votd per Edmondo De
Amicis, candidato del Partito Socialista. D’altra parte, la sua gene-
razione era quella degli ebrei progressisti legati al Risorgimento ed
al movimento della haskala, che a partire dalla fine del settecento
ha portato alla emancipazione degli ebrei dell’Europa. Nel 1886
Moise sposo Consolina Segre, detta Nonna Cita, quando lei aveva
appena diciotto anni. Nel 1903 alla morte del marito, che amava
profondamente, solo il sostegno della madre Marianna le diede la
forza di allevare i suoi sette figli: Gemma, Lidia, Clelia, Rita, Ma-
rio, Elena ed infine mio padre Massimo, che ho sempre chiamato
Pop.

Anche Consolina era in qualche modo “deamicisiana”: quan-
do nel 1906 le operaie del cotonificio Poma, in sciopero da mesi,



passarono sotto casa raccogliendo soldi per sostenere la loro lotta,
Consolina diede al figlio Mario una banconota da dieci lire (oltre
40 euro di oggi) da portare alle scioperanti.

La figlia maggiore Gemma, nata nel 1887, sposo Marco Levi
nei primi anni del Novecento ed ebbe quattro figli: Enrichetta,
Giorgina, Emilio ed Arturo. Giorgina ha raccontato in un suo li-
bro le esperienze vissute da sua padre nell’edificio di piazza Carlina
che per secoli fu il ghetto di Torino. Riuscira difficile immaginare
cosa fosse il ghetto nell’Ottocento, anche dopo aver letto le testi-
monianze di chi come Marco ci era vissuto. Una intera famiglia
con abbondante prole accalcata in due o tre stanze, circondata
da disoccupazione, miseria, soprusi, angherie. Era naturale che in
quelle condizioni la famiglia Montagnana, proprietaria di una vil-
letta tutta sua in Borgo San Paolo, fosse considerata benestante.

Enrichetta sposo suo cugino Renzo Viterbo, uno dei sette figli
di Amalia Levi (la sorella di Nuta Grande) e di Gustavo Viterbo.
Lo ricordo perché Renzo, titolare con i fratelli di un’avviata azien-
da commerciale, ebbe molte gentilezze nei confronti della mia fa-
miglia nei primi anni Cinquanta. Ad esempio, invitdo mio fratello
Marcello e me a trascorrere qualche giorno d’estate in compagnia
dei suoi figli, una volta nella Valle di Ala di Stura sopra Lanzo ed
un’altra a Pietra Ligure. Mi ricordo gli inviti a cena a casa sua e le
gite sciistiche a Sestrieres sulla sua auto; eravamo appena rientra-
ti dall’Australia e le finanze di casa nostra non consentivano spese
“voluttuarie”.

Lidia, la seconda delle cinque figlie Montagnana, sposo Olivio
Berga, un militante antifascista della Val di Susa, morto assai gio-
vane: una notte, per sfuggire alle camicie nere che lo inseguivano,
rimase nascosto per ore in un ruscello e fu stroncato dalla polmo-

nite. Ebbero il solo figlio Ugo.
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Lidia fu anch’essa attiva nel movimento socialista, dando una
mano tra l’altro agli operai che occupavano le fabbriche nel 1920.
Lavoro come sarta per anni; dopo la guerra fu impiegata nella bi-
blioteca della FIAT e mi portd una volta a visitarne i locali. Sara
forse per essere rimasta vedova giovanissima che Lidia era qua-
si sempre silenziosa, salvo canticchiare sottovoce arie di qualche
opera, comportamento che stupi non poco me e Marc durante la
nostra breve permanenza in casa di Nonna Cita.

Clelia, la terza figlia di Moise e Nonna Cita, non si era sposata e
non aveva mai avuto (che io sappia) una relazione amorosa. Poteva
sembrare burbera, pero era una educatrice straordinaria: in solo
due settimane insegno a mio fratello ed a me a leggere, scrivere e
parlare correntemente in italiano, cosi bene che né mio fratello né
io abbiamo mai avuto dubbi di ortografia, grammatica o sintassi.

Anche Clelia, pur meno nota del fratello Mario e delle due so-
relle Rita ed Elena, fu attiva nelle lotte operaie e contadine fra fine
Ottocento e primo Novecento. Maestra in una scuola sperduta
sui monti del vercellese, divulgo le idee socialiste fra le mondine di
quella regione coordinando i primi scioperi.

La vita di Rita, moglie di Palmiro Togliatti, ¢ raccontata in
molti articoli e libri; qui ricordo che, come tutti i militanti antifa-
scisti, negli anni Venti e Trenta visse spostandosi da un paese euro-
peo ad un altro. Entrata in clandestinita, emigro insieme al marito
in Francia, poi in Unione Sovietica, alternando lunghe presenze in
Francia e Svizzera.

Trasferitasi in Spagna tra il 1936 e il 1938 nel corso della guerra
civile spagnola e tornata in URSS dopo la vittoria dei franchisti,
rientro in Italia nel maggio 1944. Dopo la liberazione di Roma, fu

dirigente della sezione femminile del Partito Comunista Italiano e
fondatrice dell’'Unione Donne Italiane (UDI).
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Nell'immediato dopoguerra, Rita fu una delle organizzatri-
ci delle prime celebrazioni italiane della Giornata internazionale
della donna; a lei, a Teresa Mattei e a Teresa Noce si deve la scel-
ta della mimosa come simbolo dell’8 marzo. Eletta all’Assemblea
Costituente, divenne poi senatrice, ma dopo il 1958 abbandono
progressivamente l'attivita politica.

Il figlio Aldo, di cui avrei seguito le vicende nei suoi ultimi
anni, ebbe una infanzia ed un’adolescenza infelice in Unione So-
vietica, spesso solo e per qualche anno chiuso in un collegio per i
figli dei leader dei partiti comunisti di tutto il mondo. Tornato in
Italia soffri fino alla sua morte di una grave malattia mentale che,
dopo la scomparsa di Rita lo porto al ricovero in una clinica del
Modenese dove andai a trovarlo diverse volte.

Mi rimangono impresse le visite negli anni Settanta a casa di
Rita a Torino in corso Sebastopoli dove viveva con Aldo, sempre
allegra nonostante la malattia del figlio. Leggeva ogni giorno il
quotidiano sovietico La Pravda e parlava sempre entusiasticamen-
te del’'URSS, pareva ignorare gli orrori dello stalinismo.

Come Rita anche il fratello Mario ricopri ruoli importanti sia
come dirigente del Partito Comunista sia come parlamentare. In
particolare Mario fu per alcuni anni direttore dell'edizione torine-
se de /’Unita e segretario della Camera del lavoro di Milano; anche
Mario come Rita fu eletto nel’Assemblea Costituente e successi-
vamente nella Camera dei deputati e nel Senato.

Anche Mario visse le traversie di tutti i dirigenti dei partiti an-
tifascisti degli anni trenta: arresti, fughe, espatri, diverse volte in
URSS. Tornato in Francia, Mario venne sorpreso dall’avanzata
nazista nel 1939. Correndo gravi pericoli, fuggi con la moglie in
Messico dove riprese l'attivita politica fondando il movimento an-
tifascista Alleanza Internazionale Giuseppe Garibaldi; tornarono
in Italia alla fine del 1945.
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Purtroppo Mario e sua moglie Anna Maria dovettero lasciare
'unico figlio Franco nella Parigi occupata dai tedeschi: un ragaz-
zino ebreo, di una nota famiglia comunista, esposto all’arresto ed
alla deportazione. Per Franco il distacco rappresento una frattura
incolmabile: ancora nei suoi ultimi anni di vita, quando me ne par-
lava, lasciava trasparire un senso di rimprovero nei confronti dei
suoi genitori.

Dopo I8 settembre, rientro in Italia e ando a combattere con
i partigiani garibaldini nelle valli valdesi. Una volta mi racconto
dell’incontro che ebbe nell’inverno 1943-44 con Emanuele Artom
pochi giorni prima che questi fosse arrestato e ucciso. In una baita
a circa 1500 metri d’altezza, i due giovani discussero a lungo della
necessita che restassero uniti tutti coloro che combattevano i na-
zisti e i fascisti, in particolare le diverse formazioni partigiane dalle
Garibaldine alle Matteotti a quelle di Giustizia e Liberta.

Elena, la quinta figlia di Moise e Nonna Cita, insieme a suo
marito Paolo Robotti fu per tutta la vita attiva militante del Par-
tito Comunista. Vissero a lungo in Unione Sovietica subendo le
tragiche conseguenze dello stalinismo. Paolo ha raccontato in un
libro le sue esperienze di prigioniero della polizia politica sovieti-
ca, ma rimase un fervido sostenitore della “patria del socialismo”,
come peraltro anche Rita e Mario. Elena e Paolo ebbero un solo
figlio Sergio, morto purtroppo giovanissimo.
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