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Prologo

Olimpia annuso la vita.

La senti scivolare sui suoi polpastrelli, come 'acqua del
ruscello che le era di fronte lambiva la ghiaia appena umida.

L'aria turgida della collina fiorita le riempi i polmoni.

Finalmente respirava, con profonda soavita, osservando il
rigoglioso fiorire dell’erba appena sfiorata dalle ali di farfalle
impazzite.

«Fuori dalle trappole quotidiane» penso, assaporando il
nuovo volto dei giorni futuri, immersa in empatia con la na-
tura che la circondava.

La lunga chioma ramata si appoggiava sulle spalle ben
tornite e lievemente ambrate dal sole ridente di mezzo ago-
sto. Le ciocche si muovevano leggere, al tocco della brezza
estiva.

Il rosso dei capelli, esaltato dalla luce del mezzogiorno,
brillava, anche per il forte contrasto con il vivido luccichio
delle iridi verdi. Sua madre le diceva, da piccola, che il fa-
scino sottile dei suoi occhi, di un verde cangiante, avrebbe
rapito il cuore di un eletto cavaliere che I'avrebbe sposata e
trasformata nella principessa del suo castello. Olimpia era
cresciuta consapevole della propria bellezza, ma la sua alle-
gria era offuscata da una sorta di mesta certezza che il futuro
le avrebbe riservato qualcosa di diverso.

«Resterd qui», si disse, nella vana ricerca che un pensiero
consolatorio sorgesse nella sua mente al tocco dell’acqua del



piccolo ruscello vicina ormai alle sue caviglie sottili, svettanti
sui sandali leggeri color cuoio.

«Resterd qui per un po’, mi sentird viva. Sarod sola, ma
’abbraccio avvolgente di questo campo di fiori mi scaldera
il cuore, sorrise osservando la distesa erborea che la circon-
dava, disseminata di corolle di papaveri dai vivaci toni di
rosso. Mi entrera nelle vene l'aria frizzante dell’estate, carica
del profumo dei gelsomini», penso stringendo appena tra le
dita affusolate i petali bianchi dei fragili fiori inerpicati su
una bassa siepe che affiancava il torrente. «Mi tufferd nel
fuoco del sole, lungo le sue ombre, sui pendii delle colline.
Assaporer0 la forza della natura, della vita» si ripete ancora,
sentendo un fiotto di energia scorrere tra le vene dei polsi. Le
sembrava, da un po di tempo, di aver perso quella sintonia
con il creato che aveva fino ad allora nutrito la sua anima.

Con il bel corpo slanciato avvolto da una fresca tunica di
lino dal color verde acqua ben modellata sulle anche, Olim-
pia sentl giungere un po di serenita, nonostante avesse appe-
na affrontato un periodo difficile. Abbandonata dal cavaliere,
suo sposo senza macchia né paura, ma con ben altri difetti
che si erano manifestati dopo il matrimonio, si era trovata
improvvisamente a dover affrontare, per la prima volta, una
vita solitaria.

Da un po’ la solitudine le appariva nella sua conturbante
duplice essenza, con quel nuovo e piu libero approccio alla
vita che essa comportava e che 1’attraeva e la terrorizzava al
tempo stesso. Ma aveva una valvola di scarico: la pittura.

Era come se l'aria inquieta e paludosa della sua citta na-
tale, la splendida Venezia, le avesse scavato dentro il mon-
do dell’arte. Quel mondo in cui s'immergeva quando, con
il pennello tra le mani, solcava la tela e con I'occhio della ri-
cercatrice la osservava. Era un modo efficace per allontanarsi



dalla realta e per ritrovare di nuovo quel senso di armonia
perduto. In quei momenti 1'idea del bello, nella quale si sen-
tiva immersa, prendeva forma, prevalendo sui tradimenti
della ragione.

Un filo diretto con il suo mondo spirituale: cosi definiva i
dipinti che fiorivano da quegli attimi di abbandono alla forza
creatrice che sentiva pressarle il cuore.

Era un perdersi nel grembo materno, un affidarsi al rit-
mo del suo respiro, che percepiva essere in perfetta simbiosi
con l'energia cosmica, con il fluire ritmico della vita presente
nell’'universo. In quegli istanti d’intenso trasporto si proietta-
va fuori dello spazio e del tempo umani, dove nulla avrebbe
potuto ferirla.

La percezione dello stesso senso di liberta e di abbandono
spirituale del corpo ai moti dell’anima che la coglieva in quel-
la dimensione estatica della pittura, la sorprese in quell’atti-
mo, convincendola sempre pitt che il nuovo stadio di vita
solitaria potesse aiutarla a ritrovare la vera identita, che ave-
va perso ultimamente per adattarsi ai voleri del suo sposo.
Lui non accettava la particolare personalita di Olimpia, un
pO introversa ed instabile, quando le profondita oscure del
suo spirito emergevano per avvelenarle la vita. E cosi aveva
provato, senza che lei se ne accorgesse subito, a richiederle
dei cambiamenti caratteriali ammantati di offerte d’amore
nei suoi confronti. Olimpia vi si era adattata un po per quieto
vivere un po per la consapevolezza di quanto fosse difficile
starle accanto in alcuni momenti ed aprire la chiave del suo
cuore con le parole giuste. Ma poi il suo vero temperamento
era esploso all'improvviso, rendendola consapevole di quan-
to stesse accadendo e provocandole un astio sordo verso il
coniuge che l'aveva spinta ad allontanarsi progressivamente
da lui. Aveva compreso che nessun dialogo era piltt possibile



dopo aver tentato invano di ricreare 1'empatia degli esordi
del loro amore.

Durante gli ultimi periodi cupi della sua breve esperien-
za matrimoniale aveva utilizzato ’arte come un momento di
fuga interiore da quella realta inaccettabile. Ma ora quello
squarcio di luce che gia aveva iniziato ad intravedere da un
pO era sempre pilt evidente, sotto i raggi di quel sole che il-
luminava lo splendido paesaggio naturale che la circondava.
Si vide, in un attimo, pronta a squarciare il velo di Maja ed a
guardare in volto la vera essenza della vita.

Assapor0 I'energia vitale dei raggi del sole, sentendo final-
mente nascere in se una persona diversa, forse la vera Olim-
pia. «Rinasco sempre dalle mie ceneri», si disse, ricordando
in un lampo gli ostacoli superati fino ad allora e rivelando
la forza nascosta dietro quella sua apparente fragilita. Una
forza che superava il vigore fisico dei suoi tre fratelli, soprat-
tutto quello di Ernesto, I'esemplare di principe agognato da
piccola, il giovane rampollo di una famiglia di avvocati da
generazioni.

Presto, perd, quel principe era decaduto per l'influenza
nefasta di cattive compagnie e si era perso nel mondo del-
le scommesse sportive sulle automobili da corsa, che I'aveva
obbligato a diventare schiavo dei debiti e degli usurai.

Olimpia lo aveva sempre visto come una vittima delle av-
versita della sorte, dalle quali era convinta che sarebbe pri-
ma o poi uscito fuori a testa alta. Era 1'unica a crederlo, in
famiglia. Gli altri due rampolli dell’antica casata veneziana
dei Foscarini Del Balzo, questo il nome della sua stirpe, 1'a-
vevano emarginato. I fratelli Egidio ed Elio, con i quali anche
per la differenza d’eta Olimpia non aveva mai molto legato,
avevano seguito il ramo ortodosso della famiglia. Egidio era
ormai trentanovenne e si era sposato all’eta di trentacinque
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anni con la figlia di alcuni amici altolocati dei suoi genitori,
sistemandosi ben presto alla direzione di una delle numero-
se aziende d’informatica di proprieta del suocero. Elio, dal
canto suo, era proprio un uomo maturo, con i suoi quaran-
tadue anni portati in maniera impeccabile. Primogenito, ave-
va subito seguito le orme paterne laureandosi giovanissimo
brillantemente in Giurisprudenza ed entrando presto a lavo-
rare in banca. Anche il suo matrimonio era stato perfetto. La
cerimonia da favola tenuta all’hotel ‘Danieli” di Venezia, con
tutti i crismi della tradizione, si era addirittura conclusa con
una sfilata in maschera degli ospiti e degli sposi per le calli
veneziane. Ognuno dei fratelli aveva generato due pargoli,
con i quali Olimpia andava molto d’accordo ed intratteneva
un dialogo pitt intimo di quello, estremamente formale, con-
diviso con i loro genitori.

Soltanto con Ernesto aveva sempre sentito una comunan-
za d’intenti e di emozioni. E non a caso era stato 1'unico tra i
fratelli a sostenere la sua scelta di accostarsi alla pittura, ac-
compagnandola anche nei primi passi da ricercatrice, mossi
nel campo dell’arte. Ma la forza d’animo di Olimpia non era
stata tale da consentirle di sottrarsi alle pressanti richieste pa-
terne di laurearsi per entrare nel mondo dell’insegnamento,
«pitt consono ad una donna che vuole mettere su famiglia»,
come le ripeteva il padre Emilio, riferendosi alla presunta
maggiore liberta d’orario che quel lavoro comportava. Olim-
pia sapeva che si trattava di luoghi comuni ed inutilmente,
con la complicita della mamma, aveva provato a convincere il
genitore implacabile a consentirle d” iscriversi all’accademia
di belle arti. Lui era stato irremovibile e lei, vista la rigida
educazione ricevuta, non aveva osato contraddirlo. Quando
il padre s’intestardiva la mamma Elsa, secondo un patto se-
greto stretto con il marito, ma mai effettivamente esplicitato
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neanche tra loro due, si tirava indietro, facendo prevalere
la volonta pitt dura del consorte. E cosi anche Olimpia era
cresciuta con quella sotterranea idea della necessita che in
una coppia la volonta maschile dovesse occupare un posto
d’onore. Si era cosi sottomessa alle imposizioni paterne dopo
qualche flebile rimostranza, non rivelando, forse per pudore,
al suo genitore, quanto l'altra via le fosse stata a cuore. Dedi-
catasi con impegno allo studio sin da piccola, si era dunque
laureata brillantemente in Lettere ed aveva iniziato ad inse-
gnare con successo e con amore al Liceo la Storia dell’arte.
Aveva trovato anche in quel campo i suoi interessi, animati
da una vena di ricercatrice e scrittice d’arte di talento, ma la
vera passione della sua vita era rimasta il gesto del dipinge-
re. Non aveva mai tradito quella passione, pur non riuscen-
do a coltivarla quanto avrebbe dovuto, presa dagl'impegni
di lavoro. Impegni che tuttavia non le avevano impedito di
seguire con affetto ed attenzione le vicende di vita del fratel-
lo prediletto.

Dalle discussioni con Ernesto, durante le quali aveva pro-
vato piu volte a far leva sulla sua profonda sensibilita per
aiutarlo a tirarsi fuori dalla palude in cui era caduto, Olim-
pia era uscita perdente. Si era impegnata ad aiutarlo perche
da sempre era stato l'unico, in famiglia, a sostenere la sua
passione per la pittura, scontrandosi anche aspramente con il
padre, senza ottenere mai perd un risultato concreto.

Ma lo spirito ribelle di Ernesto sembrava essersi perso in
mille rivoli stagnanti.

«Se solo avesse coltivato il suo talento musicale!» si soffer-
mo a pensare, guardandosi intorno e scrutando l'orizzonte
visibile al di la del prato fiorito.
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Capitolo I
L’abbraccio del tempo

Olimpia era scesa da qualche ora da un autobus sgan-
gherato e maleodorante che 1’aveva condotta fuori da Tivoli,
dove si era recata quasi di corsa, il giorno prima, per un in-
contro che faceva seguito ad una telefonata inaspettata. Ave-
va infatti accettato con entusiasmo l'invito dello zio Onorio,
che trascorreva ormai sempre pitt tempo, come da molti anni
accadeva, in una villa secolare di famiglia situata in quella
zona. Ultimamente si erano persi un po di vista, sia perche
lo zio si era quasi rinchiuso in una vita solitaria, dopo tan-
ti anni trascorsi nei migliori salotti mondani di Venezia, sia
perche lei era stata molto occupata a tentare vanamente di
recuperare il suo rapporto matrimoniale, andato ben presto
in crisi, per un’evidente incompatibilita di carattere. Onorio
non aveva voluto spiegarle il motivo di quell’invito, ma la
curiosita 1'aveva spinta ad accettare. «Ho necessita di par-
larti di una mia idea», le aveva sussurrato al telefono con
lo stesso tono adoperato anni prima, quando frequentava la
sua dimora, per raccontarle lunghe sequenze di magiche fi-
lastrocche, che ancora ella ricordava con nostalgia. L'invito
del resto coincideva con la sua recente decisione di cambiare
aria e di occuparsi finalmente di se. Il mattino dopo l'incon-
tro con lo zio era gia pronta per una gita solitaria fuori citta,
che le avrebbe di certo chiarito le idee sulle incertezze del-
la sua vita. Era giunta in quel luogo meraviglioso, la riserva
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naturale del monte Catillo, da alcune ore ed aveva percor-
so sentieri aspri e tortuosi che all'improvviso offrivano alla
vista spaccati panoramici inaspettati sulla campagna roma-
na, che si estendeva a perdita d’occhio con i suoi toni verdi,
spesso cangianti sotto la luce sempre piu insistente del sole
caldo di quell’estate afosa. A tratti aveva intravisto anche le
cime maestose dell’appennino laziale, incombenti con la loro
monumentalita di solitari guardiani della bellezza del creato.
Con l'avanzare delle ore, procedendo a fatica lungo percorsi
sterrati e poco battuti da persone o da automezzi, Olimpia
iniziava ad avvertire, di tanto in tanto, il peso dell’incedere
della calda giornata di sole e della fatica del cammino. Ma
bastava la visione improvvisa di una radura erbosa e di un
volo elegante di farfalle colorate per rendere piu leggero e
lieve quel disagio.

Un’alta quercia secolare attrasse tutta la sua attenzione.
Era stata sempre affascinata dal tronco possente e dalla chio-
ma sontuosa di quell’albero che aveva popolato la sua fanta-
sia da bambina. Era infatti cresciuta proprio all’'ombra di una
gigantesca quercia che imponeva la sua mole nello splendi-
do giardino circostante la dimora dei genitori, a Venezia. Fu
come un tuffo nello spirito entusiasta della sua infanzia. Si
fermo proprio sotto la chioma ombrosa e rigenerante, carica
di toni di un verde sottobosco, e respird a polmoni aperti il
profumo estasiante della natura mentre il cinguettio dei pet-
tirossi che s’inseguivano tra le foglie si affacciava insistente
alle sue orecchie. Decise di sedersi un attimo all’ombra della
quercia e, appoggiandosi al tronco robusto, inizid ad assa-
porare ad occhi chiusi suoni ed odori che fecero affiorare bei
ricordi del passato. Con 1’orecchio teso e la mente sgombra
Olimpia percepiva meglio e con lucidita la bellezza e 1’armo-
nia di una natura benevola, che le curava l’anima. Persa nella
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magia dell’attimo si stacco dal presente e ancora con gli occhi
chiusi, avvertendo la piacevole carezza di una rinfrancante
brezza che le sfiorava il volto, senti affiorare le immagini di
una bambina felice, che girovagava con curiosita in un giar-
dino incantato. Era il posto segreto in cui andava a nascon-
dersi da piccola, proprio intorno alla sua abitazione, quando
voleva sottrarsi alla compagnia rumorosa dei familiari per
poter liberamente aprire le ali della fantasia e scatenare la
sua fervida immaginazione. Era in quei momenti che compa-
rivano principesse e draghi, principi con la spada sguainata
e balli di corte sontuosi, con le dame che indossavano abiti
dai colori variopinti. Vide se stessa all’eta di circa dieci anni,
con un corto vestito azzurro di fulle che le pungeva un po le
ginocchia, mentre una cintura di raso morbida ed alta di un
tono scuro di blu le cingeva la vita avvolgendole i fianchi sot-
tili. Era magra ed il suo corpo appariva al confine tra la paf-
futa eleganza dell’infanzia ed il lieve slancio dell’adolescenza
in boccio. Si percepi con chiarezza saltellare felice, con una
splendida inconsapevolezza che le alitava nel corpo e che la
rendeva cosciente solo di cid che la circondava, spingendola
a penetrare i segreti della natura. Quella bambina inseguiva
le farfalle tra i cespugli colorati dalle corolle gialle e rosse
dei fiori profumati, sui quali le api benefiche si fermavano a
cogliere il nettare. Prendeva delicatamente tra le dita le cocci-
nelle veloci, scrutando con ingenuita le corazze maculate che
esse portavano con levita, e le guardava quando volavano
via, immaginando che s’incontrassero felici nell’aria profu-
mata di quei giorni primaverili. Andava allora a disturbare
le lumache nascoste, dopo le sottili piogge di una primavera
appena iniziata, tra i meandri pitt ombrosi delle felci e del-
le ortensie ancora non in fiore che adornavano, nei vasi in
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terracotta monumentali, le ali della bianca e larga scalinata
marmorea di accesso alla sua dimora.

Mentre Olimpia si perdeva gioiosamente ancora tra quelle
scene di vita vissuta e sentiva nel cuore I'inestimabile bellez-
za e la leggerezza di uno stadio temporale rimasto sepolto
nel profondo del suo animo, il suo orecchio teso a captare i
piacevoli e tranquillizzanti suoni naturali percepi, in lonta-
nanza, l'inconfondibile e vorticoso gorgoglio dell’acqua. Per
un attimo si senti tuffata nel morbido abbraccio del liquido
amniotico e ritorno ad essere pura essenza vitale, sentendosi
in empatia con il contesto armonico che l'accoglieva senza
chiederle nulla in cambio, come solo una madre amorevole
pud fare. Si scosse dopo alcuni istanti che le sembrarono es-
sere durati un’eternita, in quel momentaneo distacco dallo
svolgimento lineare del tempo. Aperti gli occhi si aggiustod
una ciocca di capelli capricciosa che, seguendo il fluire lieve
del vento, le si era poggiata sul naso. Spinta da una curiosita
infantile, che come tanti altri sentimenti provati da piccola
trovava ancora dimora nella sua personalita, si sollevo, un
pO a malincuore, dal luogo in cui si era poco prima adagiata.
Guardo di nuovo la grande quercia con un sorriso nostalgi-
co ed imboccd un sentiero, stavolta ben protetto dalla calura
da alti cipressi che lo affiancavano. Voleva conoscere la fon-
te di quel suono cosi invitante. Il suo passo si fece sempre
pitt deciso man mano che il percorso procedeva. La baldanza
che Olimpia sentiva nelle sue membra era di certo il frutto di
quel momento di ripresa energetica avvenuto attimi prima,
all’ombra della grande quercia. Ella infatti camminava con
uno spirito piu leggero, ben aderente al presente e dimentico
delle tristezze del passato. Alla fine del sentiero le si paro
davanti agli occhi una sorprendente ed imponente cascata,
quella del fiume Aniene. Non pensava di trovarla piti, dopo
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aver deviato dal luogo in cui era indicata la sua presenza per
imboccare una strada che le era parsa pitt agevole. Di fronte
al precipitare impetuoso di quella massa d’acqua imponente
senti di nuovo I’animo leggero e sorpreso della bambina che
aveva risvegliato nel ricordo.

«'acqua del rinnovamento», pensd con un senso di sod-
disfazione, riuscendo nettamente a cogliere una sensazione
di piacevole quiete interiore, presaga di una futura sorte pit
felice. Mentre ancora si sentiva cullata dai movimenti ondosi
della cascata e dalle belle emozioni fiorite nel suo cuore fu
riportata pesantemente alla realta.

L'insistente suono di un clacson la scosse. E poi una voce
che la chiamava.

«Signorina, € pronta per andare in albergo?».

Si giro per vedere chi disturbava quella pace appena ritro-
vata. Vide la carrozzeria slanciata di una Rolls Royce nera,
dal profilo inconfondibile ed elegante. Era un’auto d’epoca
ben tenuta, appena cromata e lucente. Dal posto di guida
scese un uomo corpulento ed abbastanza attempato, con I'o-
vale tondo, sormontato da una rada capigliatura grigia, che
lasciava in evidenza un’ampia calvizie. Le guance cascanti
ed un naso rubicondo, segno forse di qualche recente stato di
ebbrezza, erano sottolineati da una striscia sottile di baffet-
ti neri, ben profilati ma poco folti. Gli occhi erano piuttosto
ravvicinati ed Olimpia si accorse subito che 'uomo la fissa-
va troppo intensamente, con penetranti pupille nere. Quello
sguardo le comunico un po d’inquietudine.

«Sono Anselmo Mareni» le disse con una voce roca.

Era l'autista di cui le aveva parlato lo zio Onorio. Sapeva
che sarebbe andata a prenderla ma non aveva voluto rinun-
ciare a fermarsi un po di pitu in quello splendido luogo. Lo
zio aveva prenotato per lei un albergo a Roma, per consentirle
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di effettuare le ricerche che I'aveva pregata di condurre. La
divisa indossata dall'uomo, di un colore grigiastro, con delle
lettere dorate sul petto cucite sul lato sinistro della giacca ac-
canto ai bottoni dello stesso tono aureo, le confermarono che
si trattava dello chauffeur dell’albergo.

Hotel ‘Bellevue’, lesse infatti in quelle lettere un po con-
sunte, che mostravano tutti i loro anni. Un paio mocassini in
nappa, chiusi da una fibbia consumata in alcune parti, com-
pletavano, con il loro improbabile tocco di uno scuro color
rosso mogano, 1’abbigliamento di Anselmo, che mostrava un
aspetto certamente poco curato. Olimpia calzd meglio sulla
testa il suo cappello di paglia color avorio, che poggiava leg-
gero sulla chioma ramata.

«Ho dovuto sudare per trovarla tra questi meandri», sog-
giunse precipitosamente il Mareni, «ma poi un guardiano mi
ha detto di raggiungere la zona della cascata da una strada
percorribile dalle auto e di aspettarla li. Era certo che nessun
visitatore avrebbe mai rinunciato alla visione spettacolare
della caduta delle acque». Ansimava un po. Era visibilmen-
te sudato e delle goccioline imperlavano le tempie prive di
capelli, avvalorando il connubio stretto esistente tra grasso
e sudore. Anselmo appariva irritato dalla lunga ricerca, evi-
dentemente avvenuta sotto il sole alto della tarda mattinata,
che neppure l'aria condizionata della pregevole auto aveva
potuto sconfiggere. «Il nero attira il calore» si ritrovo a pensa-
re Olimpia temendo il caldo che avrebbe trovato nell’abitaco-
lo della vettura. Quel pensiero la distolse dal soffermarsi sul
fisico pesante e sgraziato del suo interlocutore. Tuttavia un
senso di ribrezzo la colse quando si accorse che la dentatura
dell’autista era molto irregolare e che questo dettaglio confe-
riva al suo viso un aspetto poco rassicurante.

Come spesso le accadeva da bambina tento di allontanare
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quelle sgradevoli sensazioni immergendosi nella visione di
qualche bel dettaglio che la circondava. Riguardando le vo-
lute dell’acqua della cascata che aveva di fronte meccanica-
mente sali sull’auto, maledicendo tra se le lamiere bollenti
che la conducevano lontano dalla natura e che le sembrarono
roventi nonostante la frescura dell’abitacolo procurata dal
condizionatore acceso a tutta forza.

«Ritroverd questi attimi, anche se dovessi solo riviverli
con la mia mente», si disse frastornata mentre sobbalzava sul
sedile anteriore. Fingeva di ascoltare le inutili parole di An-
selmo, ‘'omone’, come lo defini poi nel ricordo, anche per la
sua alta mole.

D’improvviso ripenso ai disegni di Onorio: vederli le ave-
va dato i brividi.

Acquistati per pochi soldi ad un mercatino di antiquariato
nei dintorni di Roma, due schizzi ad inchiostro acquerellato
definivano con il tocco sottile e deciso della china gli antichi
costumi delle guardie svizzere su una pergamena cinquecen-
tesca. Onorio, esperto d’arte, aveva pensato che potessero es-
sere opere di Michelangelo Buonarroti. E ricordo il momento
in cui lo zio 'aveva accolta nello spazioso salone ottagonale
della sua villa di Tivoli, memore di ben altri fasti. Inoltrando-
si nella stanza Olimpia aveva calpestato un tappeto persiano
di notevoli dimensioni, che mostrava pero in pitt punti l'usu-
ra del tempo. «Questa casa mi ¢ molto cara», aveva esordito
Onorio indicandole con garbo il divano giallo di tessuto da-
mascato, che recava impressi arabeschi in tinta le cui tonalita
ocra ben si accordavano con alcune parti sbiadite delle se-
dute. Si erano accomodati sui cuscini diventati un po troppo
morbidi.

Onorio era elegantissimo, con la sua veste da camera in
velluto color rosso porpora, annodata in vita da una cintura
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che terminava con un fiocco rosato e che conferiva un aspetto
pit esuberante all'insieme. Lo aveva guardato dritto negli oc-
chi. Il verde profondo, che certamente lei aveva ereditato da
quell'unico fratello di sua madre Elsa, I'aveva riportata con
la mente ai ricordi di un passato felice, ai momenti di festa
vissuti da bambina quando si annunciava la visita dello zio
scapolo e stravagante. Era allora che la sua casa si animava.
La mamma era felice ed i fratelli potevano finalmente un po
dimenticare le buone maniere imposte dalla rigida educazio-
ne dei genitori e saltellare sulle ginocchia dello zio, che con il
suo temperamento allegro riusciva a conquistare il cuore di
tutti, anche quello del suo burbero papa Emilio.

Perdendosi, durante I'ultimo incontro avvenuto con lo zio
Onorio, nel bianco delle sue folte sopracciglia e della capiglia-
tura innevata, memore di un’antica colorazione ramata sulle
tempie, aveva rivisto il color rame ambrato dei suoi capelli.
Era un dono di quello zio scapestrato! L'ovale affusolato del
suo volto e quella bocca ancora suadente nascondevano bene
'eta ormai piuttosto avanzata di Onorio.

«La villa risale al Seicento, come sai» le aveva raccontato
con l'intenzione di renderla partecipe di quelle che definiva
‘glorie’ familiari.

«] miei genitori, i tuoi nonni, vi hanno abitato per mol-
ti anni appena sposati, prima di trasferirsi a Venezia per il
lavoro del nonno. E poi e diventata la mia residenza estiva
ma, che vuoi saperne, per la lontananza e per la difficolta di
mantenerla & un pd malridotta» aveva concluso, riuscendo a
mala pena a celare il suo dolore. Indicando ad Olimpia i resti
di antiche dorature presenti sugli stipiti e le modanature in
stucco recanti motivi floreali barocchi, parzialmente sgreto-
late dall'incedere degli anni e dall’incuria, le si era rivolto
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ancora con un sorriso, che rivelava la sua empatica predile-
zione per la nipote.

«Sono parecchi anni che manchi da questa casa e so bene
che i bambini hanno altri occhi per vedere le cose», le aveva
detto sorridendo. Olimpia si era sentita di condividere 1af-
fermazione che la riportava alla vita infantile, quando la ve-
rita e I'illusione sono buone compagne di strada.

«Esiste un archivio segreto che potrebbe contenere notizie
su questi disegni... e forse su altro ancora», aveva aggiunto
Onorio, solleticando la sua sete di ricerca.

«Ci andro subito», Olimpia aveva risposto incautamente,
abboccando all’amo. Troppo tardi aveva compreso di non sa-
pere come si sarebbe conclusa la vicenda.

L’auto si fermd con un balzo che la proiettd verso il vetro,
riportandola al presente. Fulmino Anselmo con le sue pupille
verdi, pit intense nei momenti d’ira profonda.

Erano bloccati ad un semaforo, nel caos cittadino.

Si senti spaesata, per il repentino passaggio dalle cime dei
Monti Tiburtini al movimento vivace della capitale.

Percepiva il mistero dei secoli nascosto in ogni angolo del-
la citta. Quando l'automobile riprese a muoversi Olimpia si
accorse che la Roma imperiale dei Fori cedeva il passo alla
silenziosa cristianita delle prime basiliche ed all’opulenza del
barocco.

Con il veloce incedere di una sequenza cinematografica la
chiesa di San Luigi dei Francesi le passd accanto, ricordan-
dole le peripezie romane di Caravaggio, che aveva in tasca il
pennello di una vita spericolata. Gli echi del passato risuona-
vano tra le strade di una Roma antica, ancora vivente.

La visione improvvisa del colonnato di san Pietro e poi
della cupola di Michelangelo la lascio senza fiato. «Potenza
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dell’arte» penso, emergendo dall’abbraccio del tempo, «spec-
chio della natura animata dall’energia cosmican».

Da una targa stradale lesse : “via Piccolomini’.

Il cigolio delle ruote in frenata blocco il flusso della
memoria.

Si soffermo per un attimo sui poteri della sua mente e sul-
la capacita, di cui era provvista, di far fiorire ricordi, sensa-
zioni, quantita immense di materia da raccontare. Erano que-
sti pensieri a sollecitare Olimpia nelle sue continue ricerche.

Sollevata per la fine della corsa ringrazio a denti stretti il
suo accompagnatore e cerco di distogliere la sua attenzione
da quella dentatura repellente. Aperta la portiera e preso il
bagaglio si avvid frastornata alla reception dell’albergo, 1’hotel
‘Bellevue’. Era la sua prima volta da sola in vacanza.

L'idea di dover affrontare questa novita le provocd una
certa preoccupazione. Con un filo di voce si fece indicare la
camera prenotata e si gettd a braccia aperte sul grande let-
to che I'attendeva, soffermandosi ad osservare la spalliera in
ottone e ferro battuto fintamente liberty. Perduta nelle spire
di quei decori, si abbandono di nuovo al fluire dei pensieri,
vagheggiando di salite e di discese in percorsi infernali, pun-
teggiati di luci. La solitudine la opprimeva. Si scosse, con la
consapevolezza di essere giunta ad un punto di svolta.

Doveva accettare la realta. «E il 18 agosto 2014 e sono or-
mai separata» si disse con un’espressione di sfida. Voleva
provare a minimizzare le conseguenze di quell’evento che
sino a quel momento le aveva fatto sentire tanta sofferenza,
ma fu colpita da un senso d’inadeguatezza. Forse era troppo
presto per scrollarsi di dosso quel passato ingombrante. Del
resto erano trascorsi soltanto due mesi da quando aveva sco-
perto il tradimento dell'uomo a cui aveva deciso di dedicare
il resto della sua esistenza...
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All'improvviso colse il silenzio invadente di quella stanza
e si vide viaggiatrice solitaria nel nulla, vagante ombra di se
stessa.

Le parve che i battiti del cuore si prolungassero con un rit-
mo costante nelle tempie, come una litania che le concedesse
una tregua, sottraendola allo scorrere lineare del tempo. Si
cambio veloce d’abito ed indossd una morbida vestaglia di
seta rosa che le cadeva a pennello, annodata in vita. Si gettod
sul letto e notod che il materasso era morbido ed accogliente.
Presto 1'avvolse il caldo abbraccio di un assonnato incedere
di ombre meste ma rassicuranti. Esausta si abbandono, senza
reagire, al canto di sirene melodiose e si addormento, serena.
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