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Tutto inizio con quella parola

e la domanda venne da sola:
“Cosa vuol dire?”, la bimba chiese
e di curiosita tutta si accese.






Capitolo primo
Le lingue del mondo

Ogni parola nel nostro linguaggio
non solo al latino deve il passaggio.

Maura, seduta tranquilla, aspetta che sul tablet della mamma
appaia di nuovo il volto della nonna, che non pud incontrare da
giorni a causa dell’ormai troppo noto distanziamento sociale.
Partito il collegamento la piccola lancia i suoi urletti di gioia
e vuole raccontare subito cosa ha gia fatto durante quel nuo-
vo giorno costretta a casa. La videochiamata procede tra le tre
rappresentanti di quelli che sono stati definiti “affetti stabili” ma
I'immagine della nonna prima si blocca e, dopo pochi second,i,
scompare e la mamma esclama spazientita «ecco qua che all’in-
trasatta la tecnologia ci abbandonan».

— Mamma ma che significa quello che hai detto? Inventi le
parole?

Ridono tra loro per quella che a Maura sembra una vera in-
venzione mentre la nonna torna visibile e, vedendole tanto di-
vertite, ne chiede la ragione.

— Nonna, rido perché mamma inventa le parole.

La nonna, dopo aver saputo quale fosse lo strano termine,
spiega a sua nipote che & un’espressione dialettale che, per
quanto possa apparire strana ha, in verita, la radice latina.

— Allora mamma ha parlato in dialetto o in latino?

La prima risposta sembra procurare ancora pitt confusione
e la nonna cerca il modo per rendere piti chiaro il discorso che
decide di fare.

— Sai Maura molte parole, in italiano e anche in dialetto, na-
scono dal latino, una lingua antica di cui usiamo oggi I’alfabeto.



— In verita mamma devi dirle anche che Alfabeto richiama le
prime due lettere del greco.

La “generazione di mezzo” non sembra aiutarla ma, in effetti,
ha ragione!

— E ora che c’entra il greco? — Maura vuole conoscere la sto-
ria delle parole e inizia a fare un sacco di domande, una dopo
I’altra, fino a che la nonna accetta il compito di spiegarle il pitt
semplicemente possibile che alla base della comunicazione c’e
un alfabeto, un sistema di segni e che quello latino & solo uno
dei tanti usati da alcune delle principali lingue moderne, sicu-
ramente quello pitt diffuso ma non ¢ il solo.

Proprio la strana parola che sembrava inventata & il giusto
punto da cui partire per raccontare a Maura di un meraviglioso
viaggio nella conoscenza degli strumenti di comunicazione.

— “all'intrasatta” significa che “all’improvviso” qualcosa € suc-
cesso, quasi a sorpresa, nel nostro caso non ci aspettavamo che
io sparissi dal monitor. E un’espressione tipica napoletana ma
nasce dalle parole latine “inter res acta”, utilizzate per indica-
re gli accordi (res) fatti in mezzo ad altri accordi. Lo so, non &
facile capire ma davvero la storia della comunicazione e tanto,
tanto lunga.

La curiosita della piccola non fa che aumentare, la nonna le
sta aprendo un mondo nuovo e la mamma le vede brillare final-
mente di nuovo gli occhi come non accadeva da giorni e giorni.

La nonna, che per fortuna e stata un’insegnante, le propone
una cosa bellissima — Fino ad ora abbiamo parlato del latino e
del greco ma appunto non sono gli unici due mezzi di comuni-
cazione; ci sono l"alfabeto cinese, 1’arabo, il cirillico e tanti altri e
tutto nasce migliaia e migliaia di anni fa con quella che non era
una vera scrittura ma sicuramente una forma di comunicazione,
I'arte dei graffiti.

Il racconto viene interrotto dall’abbaiare della loro cagnolina,
che arriva puntuale a richiamare tutte sul tempo trascorso. In
effetti € ora di preparare la cena e la nonna le saluta con una
proposta — Ho letto qualcosa tempo fa proprio sulla presenza di
cani al guinzaglio gia in epoche antichissime, testimoniati dai



graffiti. Ti propongo di sentirci domani e cosi nei giorni a se-
guire e io ti racconterd alcune storie legate ad un meraviglioso
percorso fatto per arrivare al linguaggio del computer che oggi
ci permette di essere cosi vicine anche se distanti. Ciao piccola
mia.

— A domani, sono proprio curiosa di ascoltare le tue storie, ti
voglio bene.






Capitolo secondo
I graffiti e le prime forme
di comunicazione

Lontano nel tempo, per comunicare,
si usava sui muri poter disegnare.

— Ciao nonna come stai?

— Bene, tu? Hai mangiato quello che ha preparato la mamma?

— Si, anche se non mi piaceva proprio tutto ma mamma ha
detto che, se avessi mangiato senza capricci, ti avremmo potuto
chiamare prima per stare piti tempo insieme e sentire cosa hai
promesso di raccontare.

Per fortuna la nonna ha un trascorso di studi e di lavoro che
le mette a disposizione davvero un mondo di nozioni a cui attin-
gere per raccontare storie e favole e mantenere cosi la promessa
fatta a sua nipote e farle percorrere ogni giorno un pezzetto del
lungo cammino che abbiamo fatto con la comunicazione.

Maura ha aspettato gia troppo e subito alza davanti alla web-
cam un disegno finito poco prima di iniziare la videochiamata,
descrivendo tutta fiera, come fosse un’opera d’arte degna di un
museo, il ritratto della sua cagnolina.

— Sei stata bravissima e proprio dal tuo disegno posso partire
per raccontarti delle prime testimonianze che vengono ricordate
pitt come forme d’arte che di scrittura, i millenari Graffiti.

L’attenzione di Maura ¢ rapita fin dalle prime parole del rac-
conto, accompagnato da immagini che la nonna ha o stampato o
trovato sui suoi libri, della Valle delle Meraviglie francese. Ride
di cuore alla vista di quella che & nota come la “Roccia dell’Al-
tare”, con la scena detta del “Capo Tribii”. Nella sua fantasia la
scena acquista le sembianze di un cartone animato colorato.

— Nonna ma che c’entra il mio disegno con questo tuo
racconto?
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— C’entra perché anche in quei tempi tanto remoti e grazie
ai graffiti sappiamo che il cane poteva gia dirsi un fidato ami-
co dell'uomo, molto importante durante la caccia e gia abituato
anche al guinzaglio.

Mostrandole anche la foto di graffiti nei quali i cani sono ben
rappresentati, cita fonti che confermano che erano all’epoca per
lo pitt di taglia media, col muso corto e le orecchie dritte. Pro-
prio come in una sua lezione, infine, porta I’attenzione della sua
discepola su come sembrano legati al corpo dei cacciatori la-
sciando loro le mani libere per usare lance o arco e frecce.

— Quindi esistevano davvero i guinzagli! — Maura lo esclama
come se le sue parole fossero la prova definitiva della veridici-
ta della cosa, al di sopra di ogni prova e argomentazione della
nonna e di tutti gli studiosi da lei citati.

— Questa prima forma di comunicazione quindi — dice la
nonna con una vera impostazione da convegno — era per lo pitt
fatta attraverso pittogrammi, cioe segni che rappresentavano
cid che si vedeva.

Maura, imponendosi un tono serio, degno della lezione a cui
sta assistendo, chiede alla nonna se attaccando il disegno sul
muro questo pu0 essere considerato un graffito e la nonna, di-
vertita le risponde che — si — pud immaginare di aver fatto cosi
un vero graffito anche se, aggiunge, buttando lo sguardo a sua
figlia, le ricorda che oggi «non si pud disegnare sui muri delle
case».

— Dimmi un po’, perché hai disegnato anche il sole e i fiori?
E quella bimba sei tu?

— Si nonna, sono io. Volevo disegnare una delle corse che
sono abituata a fare nel parco con la mia dolce cagnolina.

— Sei stata bravissima e, proprio come in un antichissimo
graffito, hai disegnato gli elementi pitt importanti per racconta-
re la tua storia senza parole.

Maura ride e scherza con la nonna, dicendo di essere una
bambina vissuta milioni di anni fa, che viveva in una piccola
tribtt e che, nonostante i tanti pericoli da affrontare, giocava
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spesso col suo amico a quattro zampe, quando questo ritornava
finalmente dalla caccia.

La nonna continua ad aggiungere esempi e notizie partico-
lari come la definizione di Churinga, letta sulla Treccani onli-
ne: “Tavolette di legno o di pietra, dipinte o incise, proprie di alcune
societa native dell’Australia. I churinga erano conservati in depositi
sacri e mostrati solo durante 1 riti di iniziazione. Spesso raffigura-
vano il cammino degli antenati nell’epoca del Sogno, quando questi
ultimi con i loro movimenti avevano dato forma al territorio creando
fiumi, alture, pozze d’acqua.”. Tutte le nuove informazioni aprono
finestre su mondi nuovi e sono raccontate dalla nonna proprio
come delle favole.

— Nonna... ma I'uomo quando ha iniziato a scrivere? — Intan-
to sente tornare la mamma che sicuramente vorra interrompere
la videochiamata.

La nonna da allora appuntamento alla sua giovane ascolta-
trice all'indomani, promettendole che le avrebbe parlato della
nascita della scrittura con i Sumeri e del Cuneiforme, una scrit-
tura in cui i pittogrammi sono diventati cosi schematizzati e sti-
lizzati da sembrare tutti cunei o una sorta di chiodi.
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