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Prefazione

nella sua collisione con l’individuo il poeta sembra voler raccon-
tare la vicenda che l’occasione presenta in tutta la sua vertiginosa 
aggressione. Dipanare ipotesi e strategie, elaborare idee e appa-
rizioni, interpretare le voci ovattate e trasmettere un messaggio 
di risveglio o di speranza.

-
vorato, un’attesa divorata, i pensieri divorati, ogni cosa sembra 

che ci rende involontariamente codardi.
-

schi al nostro incedere, così come la guerra del 1945, o tra le 
illusioni che alimentano la opulenta riserva del nostro subcon-

-
derazione generale. Con una scrittura limpida e accorta la voce 
poetica è ben caratterizzata per un immaginario che tratteggia e 
accoglie la pura realtà.

«I soldati sono diventati maschere sopra il palcoscenico / 
dell’orrore, i bambini sono diventati adulti che giocano / a fare i 
bambini. L’intero mondo si è capovolto, adesso / le fazioni stan-
no diventando la bandiera che sventola per / l’assedio, mentre i 
campi sono liberati…».

Non c’è stupore nel dettato di Francesco Liberti, perché egli si 
limita a riferire certi percorsi temporali che conducono all’inter-

si presenta intrecciata dalla routine che ci coinvolge.

capacità di irradiare i valori, anche più ordinari, si manifesta 
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-
tamente nell’impasto del campo letterario.

«È come cercare la forza / di un incantesimo viscerale / …
battendo i tasti / di una macchina da scrivere / e se è necessario 
scrivendo / con la bava, col sangue / sul foglio di carta / e ur-
lando per le corsie / di tutti gli ospedali e i manicomi / che non 
mi hanno capito / che non mi hanno ascoltato…».

La centralità è costituita da una molteplicità di elementi che 

-
dare alla coerenza unitaria.

«Ci sono uomini diversi / (egli scrive) dal resto dell’umanità / 
che dipingono non solo / per vivere ma creano / con il sogno e 

/ fantini che corrono / issandosi fra gli alberi / che si mimetiz-
zano…».

-

testi, che ad uno ad uno formano una caleidoscopica apertura 
nell’intimo soggettivo o nel molteplice del tortuoso.

il bar, il viaggiatore con la sua macchina da scrivere, l’adolescen-
te che litiga con il genitore, sono le invenzioni che riescono ad 

il demonio».
-

plazione sapiente, dal brusio rabbuiato al germoglio incande-
scente, dalle ombre incalzanti alla energica e attesa esplosione 
dei sentimenti.

Antonio Spagnuolo
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Abissi

Ruzzolano per aria per terra
le teste di cadaveri e non importa
che siano di regnanti o sconosciuti
sono solo tracce di memoria, rimasugli
di vita rimasti in vita,
frantumi di
fantasmi,
come l’onda scucita che
si abbatte sullo scoglio
come l’eco del mare
che si arena sulla spiaggia
mentre l’umanità disserta
delle cose inutili
vomitando insulti poco
leggendari,
nominando tutti i nomi russi

delle sue ispezioni in Siberia
un medico per non perdere
la testa dovrebbe occuparsi
dei più deboli e come

lo sapeva bene.
Allarmanti corpi
si susseguono
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e voci e silenzi
e parole strane
come mezze frasi
come mezze perifrasi.
I vivi fanno più paura
dei morti e le cattiverie
che si fanno i vivi

in vita
diventano come saga,
come leggenda di fantasmi
che ricuciono le teste

e capire che i Signori
dell’Apocalisse sono niente
se paragonati
all’ignominia
alla cattiveria umana
allo spergiuro
all’insulto
al cane che si morde
da solo la coda.
I vivi fanno più paura

e dalla lancia e dalla spada
e le teste ruzzolano
e si sperperano le fortune
dei saggi
e dei meno fortunati
mentre le teste dei saggi
sprofondando negli abissi
enumerano tutti gli anni
di Cristo.
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A Lady Oscar*

O Dea del musicale fermento,

dorata e lucente, a piè (piede veloce)
veloce come Achille
nei movimenti aggraziata
dagli occhi argentati
vestiti come fuoco,
che da voce divampa,
vestita nel suo veloce
trasformismo partenopeo
con abiti merlettati del ’700 mozartiano: tutto

suoni, mascherate e duelli,
feste, rumor di spada e stornelli».
Fuoco di aria compressa
con cui il bel viso
da brigantessa e regina
nella Neapolis (=nuova città) clandestina
assiste con tutta se stessa

* Leggila come fosse musica degli oranti «i veggenti dell’antico Medio-Oriente» o gli au-

guri (=dal latino augur-auguris) che rendevano responso divino o semplicemente cantala come 

musica, con i suoi tempi, con le sue strofe, come carmelos = carmen «canto» in latino; melos 

«canto» in greco.
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«al sole calante!»,
«al sole nascente!»,
mascherata ti addormenti
addolcita dagli oranti (veggenti),
poi ti riaddormenti e ti risvegli,
nell’istante stesso
cullata come onda marina
che al tuo corpo s’avventa
per non lasciarti andar via,
per trarne conforto
gli Dei così vollero
Nettuno re del Mare
così perpetuò la storia.
Che il cielo cada ai tuoi abissi:
dove canti e conservi
gli amuleti religiosi
che portarono grazia
alla terza gerarchia angelica:

perché combatti con fune
e pugnale,
sali sui tetti come un gatto
e baci la Luna «se i lunatici
ti stanno ancor sognando!».
Non so?

il tuo bel viso dal tempo
e dalle insidie del tempo non corrotte

«con gli angeli e coi demoni»,
c’è chi in un vicolo cieco la sera
decanta la tua storia o
chi raccoglie solo con le mani
le strofe del tuo unico magnetico canto:
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profondo
marino
abisso
nascosto
nei misteriosi
anfratti
della tua
memoria
invisibile.
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Achille

Folgore che colpisce
Il suo mantello fatato,
si muove come un’anguilla
striscia come un serpente,
è pronto a combattere
è pronto a saltare
è pronto a correre
è pronto a schernirsi,
divelto è lo scudo
incandescente, la spada
i due piedi uniti a martello
che fermano un’esistenza
ne fermano un’altra,
sono solo a inizio d’opera
il suo corpo teatrale
è gelido
è cristallino

di un falco
combatte a mani nude
e taglia la pietra con lo
sguardo.


