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1

Scordat ‘e Lenze,  

ma nun te Scurdà ‘o cuopp 

Renato aveva riavvolto le lenze già due volte. Controllato i 
nodi agli ami e ai piombi. I gamberi erano ben conservati in un 
luogo fresco sotto ghiaccio, negli alloggi della guardiania: glieli 
aveva regalati Alberto il giorno prima, il pescatore di Posillipo che 
prendeva i calamari richiamandoli con il canto, proprio come le 
Sirene con Ulisse. 

SCORDAT ‘E LENZE, MA NUN TE SCURDÀ ‘O 
CUOPP… Come una nenia la frase gli ritornava continuamen-
te alla mente, un mantra per allontanare gli spiriti indisponenti 
che da sempre aleggiano in quei luoghi di mare, tra i ruderi del 
Palazzo degli Spiriti a Marechiaro o nei sotterranei del Palazzo 
Donn’Anna. La sua assonanza, quasi ritmica, riecheggiava il suo-
no di quella strana iscrizione vista di recente a Pompei, il qua-
drato del Sator, così lo chiamavano gli archeologi, dove la com-
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binazione delle lettere forma ripetute parole leggibili da sinistra a 
destra, dall’alto al basso, oppure da destra a sinistra e dal basso in 
alto: sator arepo tenet opera rotas.

SCORDAT ‘E LENZE, MA NUN TE SCURDÀ ‘O 
CUOPP… La frase non era stata certo coniata da un mago o da 
un indovino dell’antichità, ma gliela ripeteva sempre Mario, lo 
zio di Maria, ogni qualvolta saliva a bordo del suo gozzo, quan-
do, le mattine in cui non era in servizio andava a pescare i pol-
pi. Ricordava l’abilità di Mario a calare la lenza in acqua con le 
mammonacchie, quei granchi verdastri presi il giorno prima sulla 

ghiotti. Venivano ingannati dal movimento di danza che la len-
za imprimeva loro sul fondo marino; allora uscivano sicuri dalle 
tane avviluppando il granchio con un sol colpo, in un possente 
abbraccio. Sorrise al ricordo che Mario non dimenticava mai il 
prezioso coppo conservato gelosamente sotto la prua. Ricordava 
la pazienza della pesca fatta nei remi, tenendo le lenze per gli indici 
delle mani, alternando un movimento ripetitivo ora verso l’alto, 
ora verso il basso, proprio come un maestro d’orchestra. Ricorda-
va soprattutto come Mario, quando avvertiva la lenza appesantita 
dal polpo, non si scomponesse per niente; in quel momento la 
sua concentrazione era al massimo mentre cominciava a tirarla 

visibile sotto la pancia della barca: allora allargava i gomiti in una 

a tirarlo a bordo, la coppiata. Mario introduceva velocemente il 
coppo nell’acqua, con un colpo secco, dal basso verso l’alto, cat-
turava la preda, che solo in quel momento comprendeva di essere 
caduta in trappola. Il polpo in quel momento mollava il granchio 
spruzzando inchiostro nel tentativo di nascondersi e tentare una 
impossibile fuga, anche se il suo destino era segnato: l’attendeva il 
secchio pieno d’acqua ricoperto da una stretta retina. 
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SCORDAT ‘E LENZE, MA NUN TE SCURDÀ ‘O 
CUOPP… Ora toccava a lui. Quella mattina Renato era concen-
trato sulla battuta di pesca organizzata fuori lo scoglio di Pietra 
Salata, oltre Villa Rosebery, con quel particolare ospite che avreb-
be portato in barca. Qui da mesi prestava servizio come carabi-
niere incaricato dal Comando Militare a vigilare sulla famiglia 
reale: incombenza di grande responsabilità visti gli accadimenti 
del momento. 

Era l’inizio mese di maggio, la giornata era calda, il mare cal-
mo. Renato pensava che il Re si sarebbe divertito o quanto meno 
si sarebbe disteso in quei giorni in cui la Storia stava cambiando 
il suo corso.

Aveva dato la disponibilità ad assistere Vittorio Emanuele ad 
una semplice battuta di pesca, proprio fuori villa Rosebery, perché 
Sua Maestà aveva questa strana abitudine e lui veniva considerato 
dai suoi superiori un esperto conoscitore del mare di Posillipo. Il 
Re aveva manifestato tale desiderio, che immediatamente si era 
trasformato in un comando perentorio. Renato aveva ricevuto 
l’incarico di accompagnarlo in barca, di assisterlo nell’innesco 
degli ami e nella loro rimozione dalla bocca del pesce preso, evi-
tando tassativamente di rivolgergli la parola e guardarlo in viso. 
Nei giorni precedenti si era recato per tre mattine di seguito fuo-
ri quello scoglio per gettare un abbondante remigio che avrebbe 
attirato i pesci, garantendo la riuscita della pesca. In mare aveva 

rintracciare immediatamente la posta creata: il primo a ponente, 
nella congiunzione della punta della Gajola con l’ultimo spero-
ne di porto Paone; il secondo da parte opposta, a levante, nella 
sovrapposizione della Batteria del Castello con la prima gru del 
porto, il terzo, a settentrione, quando l’abbaino centrale di villa 
Rosebery si incontra con la sovrastante via Posillipo.

Quella mattina si svegliò alle sei. Dal posto di guardia discese 
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nel porticciolo dove preparò il dinghy. Era naturalmente in divisa, 
per cui controllò che la stessa fosse in perfetto ordine, che non 
presentasse pieghe e soprattutto che la cravatta di ordinanza ben 
annodata risultasse al centro del collo della camicia.

SCORDAT ‘E LENZE, MA NUN TE SCURDÀ ‘O 
CUOPP… Controllò ancora una volta che le lenze fossero pron-

proprio come faceva Mario. Dopo circa mezz’ora Vittorio Ema-
nuele lo raggiunse, accompagnato da un picchetto di guardie del 
corpo. A quell’ora tutto sembrava perfettamente immobile, an-
che il tempo si mostrava come sospeso: giornata perfetta, ottima 
la visuale. La barca fu calata in mare e i due salirono a bordo sen-
za alcun problema. Renato cominciò a remare portandosi fuori 
la scogliera di protezione, poi oltre Pietra Salata; dopo un po’ si 
fermò, ricostruendo la triangolazione dei punti precedentemente 

-
vano pescare pesci di scoglio: pinterré, vope, occhiate, scorfani, 
ma anche saraghi e qualche sarpa; si augurò che il suo ospite 
non prendesse una tracina perché sarebbe stata pericolosa, ma 
sapeva che lì c’era poca sabbia, tutt’al più si sarebbe incaramata 
l’ancora. Il mare era calmo, il maestrale sarebbe sceso più tardi, 
nel pomeriggio, increspando le onde in quel tratto di costa ben 
esposto alle correnti. Innescò gli ami della lenza con i gamberetti 

severo misto a piacere. 

Attese mentre il sole si alzava lentamente; in lontananza scor-
geva la sagoma del Castello dell’Ovo che con la sua imponente 
mole copriva il porto, nascondendo le numerose navi da guerra in 
quel momento alla fonda. Vigilava in silenzio, soddisfatto ed in-
curiosito sul modo di fare del suo ospite, che in poco tempo aveva 
già catturato una decina di pesci. Notò che il Re spesso impre-
cava quando sentiva toccare, sino a quando inveì fortemente nei 
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confronti di un grosso sarago che aveva tirato quasi in barca, ma 
che aveva perso perché si era sboccato urtando contro il bordo. 
Avrebbe voluto dirgli che in quel caso sarebbe stato opportuno 
l’uso del coppo, ma non lo fece. Rispettò gli ordini. 

Era l’inizio del mese di maggio del 1946, Vittorio Emanuele 
e la moglie Elena soggiornavano a villa Rosebery, dopo aver ab-

-
crociatore Duca degli Abruzzi che li avrebbe condotti in esilio ad 
Alessandria d’Egitto. 

Gli ultimi momenti del regnante nella sua Italia, pensò Renato 
mentre rientravano a terra: sicuramente un triste commiato. La 


