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A cosa serve la poesia?

di Antonio Spagnuolo
La poesia non serve a nulla! E come la mettiamo con l’in-
ferno di Dante che da oltre settecento anni ci coinvolge con
il crepitio e lo sgranellare dei suoi endecasillabi?
La poesia non serve a nulla! E cosa diciamo della Pioggia
nel pineto di Gabriele D’Annunzio, che ci ammalia con il
suo ritmo incalzante e melodioso?
La poesia non serve a nulla! E possiamo incendiare tutte le
poesie d’amore di Pablo Neruda, che trasportano in soffice
preludio?

°°°
Ma non facciamo altro oggigiorno che parlare di conquiste,
di approcci, di vacuità, di incontri a rotazione, di segnali in
rete, tracciando sempre una riserva talvolta goffa e medio-
cre, trasformando la solerzia in una ovattata inclinazione a
rigettare ogni forma possibile di elasticità nel bagaglio cul-
turale che dovrebbe distinguere l’individuo pensante. In un
mondo attuale fittizio e falsato, ricco di prosopopee, di in-
dividualismi, di gelosie, di retoriche, purtroppo la poesia
viene considerata un optional, un diversivo che può soddi-
sfare soltanto il perdigiorno. Ma non è così!

*
Prendiamo spunto dalla nascita di una nuova collana testi
dal titolo “Frontiere della poesia contemporanea” edita bril-
lantemente da pochi mesi da “La valle del tempo” di Na-
poli
Una nuova collana di poesie, in questa società consumistica
e disattenta, può apparire superflua, ma io invece credo che
proprio perché insiste sul mercato una valanga di libercoli
che si propongono come creatività contemporanea, sia con
l’avallo di una critica non più militante ma venduta, sia con
il beneplacito dell’editoria maggiore, proprio per la vacuità
di tanti volumetti la presunzione di una nuova serie di sil-
logi si offre per una scelta severa dei testi e una presenta-
zione di autori che riescono ad incidere nel panorama
culturale del momento. Una corona di testi che si oppon-
gono alla vacuità di alcune pubblicazioni che curano sol-
tanto l’aspetto interessato o del fascino del nome o della
appartenenza ad una casta privilegiata, lontana dalla vera e
sudata cultura umanistica. 

*
“La poesia non serve a niente, ma è la fascinazione del
tutto!
La poesia non serve a niente, ma è la brace sotto la quale
scoppietta la riflessione!
La poesia non serve a niente, ma è lo scintillio di mille sim-
boli che tentano di ricamare una catena!”
Tramite la poesia è possibile esprimere quel fiume infinito
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vrebbe servire a qualcosa? Fa parte della cultura moderna
voler ricercare il lato utilitaristico di qualsiasi evento, come
testimoniano i numerosi articoli che si leggono sul web, sui
quotidiani, negli incontri. Si legge perché "apre la mente"
e si incasellano più vocaboli, si impara a suonare uno stru-
mento perché migliora le capacità cognitive, si impara a di-
segnare perché migliora la concentrazione, si visitano i
musei perché rafforzano il "capitale sociale", si studia o non
si studia filosofia perché sia raziocinante il bagaglio cultu-
rale… 

Non si scrive poesia, quella che io definisco Alta nel puro
senso della parola e dell’elegiaco, non si scrive poesia per
esibizionismo o per vanagloria, ma soltanto perché siamo
esseri umani e l’umanità ribolle di sentimenti quasi sempre
sopiti nelle intime circonvoluzioni cerebrali. 
Nulla cambia nell’inconsapevole rivoluzione dell’incon-
scio, passo dopo passo nel rigore dell’esplorazione di quelle
emozioni che tingono di rosso la parola, e non sopporta li-
miti o limitazioni, etichette o programmi, là dove viene ri-
creato l’ideale che aggrega e coinvolge in vertigine. Mentre
il corpo nomina la propria presenza, sulla scena del mondo
pur sempre densa di ombre, con il calore proprio della
carne, la mente evoca il tempo che trascorre, per rincorrere
le sfumature di emozioni nell’incrociare il mistero delle pul-
sioni e sedurre indecisioni e turbamenti. I fantasmi che quo-
tidianamente la memoria insegue sono improvvise
illuminazioni che il nostro cervello accetta nel segreto dei
ricordi, incasellati disordinatamente nel segreto scrigno del
buon senso, o semplici armonie che ripetono il ritmo delle
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scansioni come coaguli della compartecipazione. Rielabo-
rare delle palpitanti presenze, concrete e vitali, cristallizzate
nell’insolubile raffinatezza del disincanto, diviene il magico
soffio vitale della illusione in una circolarità infinita che si
dissolve soltanto nell’impulso che l’arte, e qui la poesia,
percepisce e comunica. Ed è così che la forma poetica, rin-
correndo le figure che si affacciano al nostro sguardo mi-
sterioso, è stata per me sempre connessa a quella più
strettamente musicale, considerando la sillaba non solo
come nesso ortografico ma anche come suono, un ritmo che
si sviluppa in crescendo, per agganciare i profili che ritor-
nano alla mente.
Così incidendo il verso nella pagina bianca il poeta succhia
il midollo della vita per immergersi in un’atmosfera enig-
matica entro la quale scegliere quelle figurazioni che pre-
vedono in modo assolutamente sistematico la storia dei
diritti civili e sociali, la storia di ogni individuo, la confu-
sione delle domande, degli incontri improvvisi, delle esplo-
sioni policromatiche dei sentimenti, che rendono unico il
rincorrere del tempo.
Il poeta sprofonda in un’atmosfera di ricerca che porta di-
ritta al cuore di chi vuole raccontare il fruscio dell’istante,
per rendersi recettivo ed attento alla parola che possa dive-
nire spoglia da qualsiasi elemento negativo o che possa di-
stogliere il pensiero da ciò che è veramente importante.
Allora la poesia è presente, indissolubile e concreta, da mil-
lenni. Non è mai morta, sempre ben vegeta verso dopo
verso sulle labbra di cantori sempre pronti a declamare un
endecasillabo.
L’assoluto nella sua interezza, nella sua intima coerenza,
nella sua unità con il mondo che circonda, variegato e insi-
dioso, nella sua incandescenza giunge a circoscrivere l’esi-
stenza umana nello spazio di un’apparizione, di una
emersione momentanea dello spirito, simile alla vita delle
foglie che improvvisamente si staccano dal ramo all’im-
provviso soffio del vento. In quell’istante scocca la scintilla
del verso, che offre una vertigine dalla potenza che inebria
e coinvolge.
Il poeta in effetti possiede le capacità per un’indagine spe-
culativa che poggia sempre sulle esperienze del vissuto,
quasi come ricostruzione del simbolo della rinascita, per
sprofondare nelle spire dell’amore, negli inganni dell’illu-
sione, nel terrore della guerra, nel sussurro dell’infinito, nel
tentativo rovente di allontanare la morte, individuando in
anticipo il rapporto tra eros e thanatos.
Che cos’è Poesia?
Per delineare con precisione l’impalcatura necessaria per

giudicare valida la poesia mi piace riproporre ciò che di-
chiarano questi nuovi pseudo poeti quando si esibiscono in
testi che hanno nominato Poesia Kitchen, ossia un elenco
che secondo me è perfettamente l’opposto delle nomina-
zioni poetiche.
Un decalogo che annulla passo dopo passo quella che è ve-
ramente la concezione di poesia. – Ascoltiamo –
“La poesia kitchen è una poiesis priva di identità, priva di
destinatario e priva di mittente, una poesia che si auto so-
spende, che non vuole essere legittimata, tantomeno da una
prefazione, che non chiede niente a nessuno e non dice
niente a nessuno. È una poesia di Nessuno, una poesia de-
potenziata, dis-locata e questo de-potenziamento che l’au-
tore kitchen ha di mira è qualcosa di simile al «Preferirei di
no» dello scrivano Bartleby di Melville: non una mera ne-
gazione ma un sottrarsi sia alla negazione che alla afferma-
zione, un autosospendersi. Poesia priva di qualsiasi
principio gerarchico, direi che è anarchica in quanto priva
di archè, priva di origine e priva di una fine, che si estende
in lunghezza (ma non in larghezza) come un elastico con
un metro polisillabico spesso in distici che sta lì come una
sentinella disarmata a guardia di una zona neutrale del lin-
guaggio. La poesia kitchen è costruita senza alcuna costru-
zione (costrizione), sembra nata già decostruita, già
autosospesa, già rottamata e buona per la pattumiera. Sem-
bra quasi che l’autore kitchen si diverta a produrre scarti
non riciclabili, scarti inquinanti ma non tossici, scarti di ma-
teriali inerti e ipoveritativi che aggiungono inquinamento a
inquinamento; così, l’autore kitchen «gioca» spensierato e
alleggerito da tutti i pesi ontologici, perché l’importanza
delle cose (non) è misurabile né ponderabile a priori o sulla
base di un calcolo, l’homo sapiens di oggi se ne sta lì con
la sua coorte di oggetti, a far nulla.”
Come si evince da queste dichiarazioni siamo proprio nel
panorama contrario di quella che è poesia Alta.
Viviamo tempi in cui il tradizionale narcisismo indicato da
Freud come malattia del secolo ha raggiunto preoccupanti
livelli di bulimia, di autocelebrazione e di rischio di morte. 
I social hanno contribuito all’ingrossarsi di questo male,
sbandierando un’idea di comunità fatta di presenze che in
realtà sono fantasmi, nomi cancellabili, memorie diroccate
e fragili senza neanche la possibilità di un’archeologia, di
una musealizzazione.  Si può dedurre che questo tipo di
poetica dichiara deceduto il classico impegno del poeta.
La poesia ha sempre avuto e deve avere un interlocutore il
quale leggendola riesce a fruire di quell’input che accende
sentimenti, perplessità, dubbi, certezze, illuminazioni,
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ansie, immaginazioni, vertigini.
Il poeta segue una strada accidentata, perché l’intero percorso
del passato alberga nel suo animo ed egli si piega a meditare
per esprimersi alla ricerca di un’indagine, alla ricerca di una
forma espressiva che potrebbe apparire come un appello che
richiede ascolto. Ed è questo ascolto che fa della poesia un con-
tatto elettrico per energie diverse, un evolversi di pensiero che
intacca le ore e scorre diventando oggetto della memoria e ba-
gaglio che imprigiona la parola.
Io sono sicuro che la poesia nel suo germoglio è legata all’in-
conscio e l’inconscio è esso stesso il luogo della poesia, perché
meraviglioso serbatoio di dettagli capaci di venire alla luce al
solo accostamento del pensiero attivo. Luogo che attende il
simbolo per urlare l’emersione di una serie indefinita di sog-
giacenze ed aggregare affioramenti che possono proiettare
emozioni multicolori.
La poesia diviene nel ritmo delle sue sillabe, contate in scan-
sioni ben precise, la tappa dell’informe che cerca la forma, del
caos che cerca l’ordine, della speranza che cerca l’esperienza,
dell’impossibile che cerca il possibile, semplicemente un mes-
saggio in bottiglia che vive nella speranza di un possibile dia-
logo differito nel tempo.
Il richiamo allora vuole una creazione, tanto da essere oggetto
di confronto, capace di far sbocciare una rosa dal nulla, di evi-
denziare un’emozione per tradurla in canto, per ritrovare una
dimensione totalmente disimpegnata ed immersa in un trascen-
dente universalismo che scopre la lirica, resa verbalmente e li-
bera da ogni vincolo di astrazione. 
“Se la nostra vita fosse in ogni momento piena di senso, se
il mondo fosse un giardino dove gli uomini, godendosi il
sole, conversassero tutti amichevolmente, non ci siede-
remmo in un angolo a scrivere”. Questa è la semplice con-
siderazione del narratore de Il primo libro di Li Po – il poeta
vissuto 1200 anni fa (701-762 dopo Cristo) che costituisce
uno dei massimi classici della poesia cinese e potrebbe ba-
stare a dare un’idea del senso della letteratura e della poesia
in particolare.  
Ma la poesia è un’oasi, nel bel mezzo del deserto intellet-
tuale che circonda. La bellezza, è un’oasi, nel bel mezzo
dell’incuria che circonda. La preghiera (per chi crede), è
un’oasi. Essere nel deserto poeta è come una sfida contro
la sordità che invade la moltitudine. Ecco il compito pro-
fondamente etico e civile che ha, secondo me, il poeta. Oggi
più che mai. Farsi cercatore di ciò che sopravvive della bel-
lezza, della luce, del canto, farsi portavoce di questi spazi
in cui nasce e cresce la vita; luoghi interiori (ed esteriori)
che non fanno rumore, che passano del tutto inosservati,
travolti dal caos, dalle guerre, dal dolore che trasforma

ormai ogni fiore in rovo. Sono convinto che il senso pro-
fondo ed indispensabile che la poesia (e l’arte, più in gene-
rale) custodiscono, specie in questi tempi, sia esattamente
questo: disvelare, far l’asfissia che sta intorno, il ritmo sin-
copato dell’amore, il ricamare degli incontri, ma anche in
grado di intravedere i fiori emergere quella sete che abita
ogni uomo, accompagnandolo poi, attraverso il sentiero
della bellezza, alla fontana che disseta. Una volta effettuato
questo percorso, la sete tornerà, magari più intensa ed esi-
gente di prima. Nel cammino che va dalla sete alla fontana
(e viceversa) è racchiuso, secondo me, quel tratto di strada
su cui ancora può attecchire la speranza, la non accettazione
di una realtà composta esclusivamente dalla violenza, dal-
l’inganno, dal dolore che uccide ogni anelito di domani.
Lungo questo sentiero, ci attende e ci conduce la poesia.
Capace di dire il dolore, toccare le erbe che crescono a stra-
piombo sul ciglio della strada, la pioggia che concima e
conserva la vita, il raggio di sole che illumina il cammino. 

“Dentro la poesia”-
Governare i marosi delle idee,
per sostenere il flusso di parole
iridescenti al raggio di chimere
e ricamate al gioco come il vento,
così la penna scivola irrequieta
stregata dall’incanto di un pensiero.
L’altrove è come anelito sfiorato,
inquieto alla ricerca del sussurro
che anela ad una sorta di abbandono.
Sfugge realtà strumenti e vibrazioni
cercando quel filone colorato
che rinnova nel segno ogni pulsione.
Ecco il poeta inquieto e delirante
nel sentimento che trema per le attese,
proteso come il filo di aquilone,
o clown cadenzando l’infinito.
Fare poesia è attingere chimere,
ipotesi di azzardo e di speranze
con ritmo serrato oltre il silenzio.
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