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Ad Alice e Giulia 
che da piccolissime hanno potuto giocare con i pastori

A Napoli eterno presepe

nei mercatini rionali, nei giorni di festa e nei giorni di lutto.
nei bassi angusti, nei vicoli stretti, nelle residenze panoramiche e 

nelle ville sul mare.
nel Centro Direzionale e nei cantieri edili mai ultimati.

nei giorni di lotta per il lavoro.
nel tifo allo stadio e nelle strade per gli scudetti vinti.

nei giorni del colera, del terremoto, e della pandemia.

Presepe che sempre si ricompone 
ma mai uguale all’anno precedente 

perché mai la speranza odierna è quella passata.
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Prefazione

Mo’ vene Natale e le persone più attente a questa bella festività 
preparano il presepe che, specialmente a Napoli ha antiche tradi-
zioni ed esempi di eccezionale valore e bellezza. 

Napoli significa soprattutto i secoli dal Settecento in poi, ma 
l’invenzione del presepe è attribuita a San Francesco d’Assisi quan-
do, senza stare troppo a riflettere sul racconto dei Vangeli, sulle 
profezie di Isaia e su quanto nei secoli a venire ha consentito di im-
maginare lo scenario della nascita di Gesù, nella notte di Natale del 
1223 pose nel presepe nel bosco di Greccio non ancora Giuseppe e 
Maria, ma due animali: un bue e un asino insieme col bambinello. 

Quindi i secoli sono molto più lontani. 
Perciò molti si sono cimentati e si cimentano nel racconto della 

storia di questa preziosa costruzione. Già perché “fare il presepe” 
significa costruire. Non solo uno scenario di sughero, legno, car-
tone e statuine dette pastori, ma una narrazione: la narrazione di 
quando nascette ninno. 

Eduardo Petrone è uno di questi costruttori e narratori. Fra i 
più preparati e appassionati di quanti ne conosco. D’altra parte per 
uno che come Eduardo che nel presepe c’è nato la cosa era inevita-
bile e anche un po’ più facile che per altri. 

Non parlo certo di un presepe con pastori viventi al quale Petro-
ne ha figurato come figurante. Ma parlo della strada in cui è nato 
e dove ha a lungo vissuto: San Biagio dei Librai a metà della quale 
comincia San Gregorio Armeno che è la strada dei presepi. 

E allora ha fatto molto bene a mettere per iscritto in un bel vo-
lume riccamente illustrato le cose che sa e che abitualmente rac-
conta a voce. Ed è bello che tra le dediche che vi ha fatto ve ne sia 
una a “Napoli eterno presepe”. Un presepe, questo della città, che 
da prima ancora della nascita del “ninno”, si costruisce giorno per 
giorno e sempre si ricompone ma mai uguale all’anno precedente 
perché mai la speranza odierna è quella passata”.
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Perché, come diceva Eduardo (non il Petrone) “adda passà ‘a 
nuttata”. 

Ma tornando al presepe di questo libro e all’Eduardo che l’ha 
costruito, è veramente prezioso averlo tra le mani e conoscere e 
capire cose, notizie spesso sentite, ma mai approfondite. 

Perché è molto ben centrato l’obiettivo che si propone. Cioè quello 
di essere “un contributo di riflessione, riporteremo con scrittura sem-
plice ricordi personali, aneddoti e testimonianze di cultura popolare 
di cui restano tracce sempre più sbiadite nel tentativo di rinverdirle”. 
In questo modo Eduardo fornisce anche “suggestioni presepiali ela-
borate da amante del presepe (e agli amanti si perdona tanto!) che ha 
vissuto per oltre settanta anni all’angolo di San Gregorio Armeno”. 

E da qui, dal Palazzo Marigliano dove è nato, comincia il rac-
conto di questa storia. Che è lunga e si sviluppa da quando Eduar-
do era bambino sino a quando è andato a vivere altrove. In questo 
lungo progredire è come se, anno dopo anno, avesse messo “pasto-
ri” nel presepe. Perché, scrive “questo era l’ambiente dove il mio 
desiderio ‘di fare presepe’ nacque”. 

Poi, uscendo da Palazzo Marigliano, si sviluppa la bella e lunga 
passeggiata tra sacro e profano, che passo passo, ci accompagna 
nella lettura, scoprendo luoghi, fatti, persone ai più sconosciuti. 

Si tratta di una guida non solo alla passeggiata, ma alla costru-
zione “corretta”, ma pur sempre individuale, del nostro casalingo 
presepe. Perché per fare il presepe bisogna sapere chi ci sta, chi ci 
deve assolutamente stare e perché. 

Perché “A Napoli chi costruisce un Presepe si pone come scopo 
quello di farlo visitare a parenti, amici e perfino a semplici vicini 
che mai si inviterebbero a casa per altri motivi”. 

E il motivo più o meno nascosto, è anche quello di chiedere 
come Lucariello nel Natale in casa Cupiello, te piace o presepio?

La mia raccomandazione è di non rispondere mai “nun me piace”. 
Sarebbe anche un’offesa a questo libro e a quest’altro Eduardo: 

ad un libro che è bello e ad un Eduardo Petrone che ne è il bravo 
e appassionato autore. 

Ugo Leone
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C A P I T O L O  I

Suggestioni presepiali: il fenomeno presepe a Napoli

Il Natale a Napoli si veste di un’atmosfera particolare, senza re-
torica i colori, i suoni e i profumi dei dolci che si incrociano special-
mente nel Centro Storico sono un unicum. 

Lo scritto presente è un contributo per chi vuole comprendere 
l’origine ed il significato di questo fenomeno che conduce centi-
naia di persone a collezionare pastori e natività, a fare il presepe 
dopo aver raccolto in vari momenti dell’anno piccoli oggetti utili 
alla sua costruzione. Infine si cercherà di capire perché circa un 
milione di persone si riversa in Via San Gregorio Armeno in questo 
periodo percorrendola per tradizione in salita. Nella toponomasti-
ca cittadina le “discese” portano sempre al mare, le “salite” verso 
luoghi sacri. Non a caso dunque il comune di Napoli, unica città 
al mondo, decidendo un senso unico pedonale, obbliga turisti e 
residenti a salire lungo San Gregorio Armeno quasi un percorso 
iniziatico (QRcode 1). Il Natale è dunque a Napoli, più che altrove, 
un rito che travalica, pur accogliendola, la sola ricorrenza religio-
sa. Il costruire il Presepe è per noi napoletani un confermare una 
nostra identità (“frenesia identitaria” a detta dell’antropologo M. 
Niola) che ci aiuta a vivere una realtà difficile e per certi versi an-
gusta. Molte persone conducono “sotto Natale “in questa strada 
neonati come rito di speranza per acquisire energie per il futuro. 
Molti comperano ogni hanno un pastorello anche se non hanno 
più posto sul Presepe. D’altra parte la vita dei pastori sul Presepe 
dura tantissimo, una mano rotta è sostituita da un vaso, chi è senza 
gambe si affaccerà ad una finestra, una pecorella dalle zampe rotte 
si nasconderà in un cespuglio, e così via. 

Quanto racconteremo vuole essere un contributo di riflessione, 
riporteremo con scrittura semplice ricordi personali, aneddoti e te-
stimonianze di cultura popolare di cui restano tracce sempre più 
sbiadite nel tentativo di rinverdirle. Ogni imperfezione, errore o 
mancanza andrà giustificata e perdonata unitamente alle incursioni 
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da inesperto in campo teologico, sociale, storico, artistico, antro-
pologico perché si tratta di… “suggestioni presepiali” elaborate da 
amante del presepe (e agli amanti si perdona tanto!!!) che ha vissu-
to per oltre settanta anni all’angolo di San Gregorio Armeno. 

1. Il tempo del presepe

Il ciclo delle feste in Campania, come altrove, ha due fasi una inver-
nale ed una primaverile. La prima inizia il due novembre e termina a 
Pasqua attraversando il periodo natalizio, la fine e l’inizio dell’anno, 
l’Epifania, sant’Antonio Abate, il Carnevale, la Candelora, i miste-
ri della Passione; la seconda fase è quella delle rinascite primaverili 
(culti mariani, feste dei gigli e del grano…). Tutte queste festività ci 
rimandano a feste precristiane che celebravano Cibele, Attis, Proser-
pina, ai Saturnali romani, ai riti in onore di Mithra e così via. 

Cristianamente siamo nel periodo dell’Avvento. È un tempo ci-
clico e cosmico, un tempo che non scorre in avanti orizzontalmente 
ma un tempo che si ripete periodicamente. Tempo circolare a volte 
rappresentato dal serpente che cercando di mangiarsi la coda si 
perpetua in eterno. Dunque il presepe è costruito in un momento 
rituale quindi di elevato valore (tempo verticale): In questi istanti 
l’uomo, almeno sul piano simbolico, riesce a fermare il tempo e ad 
elevarsi. 

Nelle antiche culture tale periodo era vissuto con paure originate 
dallo scemare della luminosità, si celebravano riti perché il Sole non 
morisse; gli strumenti musicali erano atti a produrre suoni forti per 
allontanare i demoni portatori di mali. I botti di fine anno contengo-
no lo stesso antropologico significato, perfino gli angeli del presepe 
napoletano suonano per lo più strumenti rumorosi, azione non con-
sona alla vicinanza con un bimbo appena nato. Siamo nel periodo 
del Solstizio invernale (dal latino sol-stizium = sole fermato). 

I testi delle sacre rappresentazioni medievali facevano spesso ri-
ferimento alle Profezie delle Sibille ed alla IV Egloga di Virgilio, 
contenevano sempre dei significativi stati di Pace presenti anche 
in molti canti del seicento e settecento, i versi erano improntati ad 
uno stato di gioiosa armonia. Ecco due esempi. 
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Da Chi vedeste pastori (1700): “Ogni tempesta è ormai fugata, 
svanite son le ombre della notte, svanita è la follia delle armi da 
guerra”. 

Da Sant’Alfonso: “Quanno nascette Ninno a Betlemme, nun 
nc’erano nemici per la terra, la pecora nasceva c’o lione; a capretta 
se vedette co liupardo de pazzieà, co tutto ch’era vierno. Ninno 
bello, nascettero a migliaia rose e sciure”. 

Ecco perché nella statica rappresentazione presepiale tutti i pa-
stori convergono o verso la grotta con doni vari o verso il mercato 
parlando tra di loro. Non vi sono litigi. 

2. I luoghi del presepe 

Tutta la Campania ha sempre avuto con la fertilità della Terra e 
delle Madri un grande e profondo rapporto. Pensiamo alle Matres 
Matutae di Capua o, all’altro estremo della regione, al Tempio di 
Era Hargiva, dove oltre 2500 anni fa i devoti offrivano piccole sta-
tuette d’argilla per i riti propiziatori alla fertilità. Ed il pensiero va 
al Tuffatore di Paestum che rappresenta un legame indissolubile 
e positivo tra Nascita, Vita e Morte, non a caso a Napoli l’orafo 
Ventrella ha creato un gioiello rappresentante il tuffatore di Pae-
stum legando così positivamente passato e presente (QRcode 2). 
Ricordiamo anche il popolare canto di Roberto De Simone sulle 
sei Sorelle che ci rimanda al culto delle Madonne tanto radicato in 
Campania. 

La nostra passeggiata inizierà da Palazzo Marigliano dove da 
una finestra questa mia storia è cominciata; per tale motivo parle-
remo inizialmente di questo edificio e di ciò che dai suoi balconi si 
poteva osservare. 



Albero della cuccagna portoghese  
e rappresentazione dei 12 mesi dell'anno. 
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C A P I T O L O  I I

Palazzo Marigliano*

Palazzo Marigliano in via S. Biagio dei Librai: crocevia di spe-
ranze di cambiamento e di difficili realtà quotidiane. Se si va alla 
ricerca di una efficace metafora delle stratificazioni sociali ed urba-
nistiche a Napoli, stratificazioni in virtù delle quali il passato com-
penetrandosi con il presente guarda al futuro, Palazzo Marigliano 
soddisferà le più esigenti aspettative (QRcode 3-4-5). Non è un 
caso d’altra parte che ci troviamo in via S. Biagio dei Librai che ci 
rimanda nel nome tanto agli aspetti di religiosità della città quanto 
alla vasta cultura e laicità qui sviluppatasi. 

Lasciando ad altri la storia degli aspetti prettamente storici ed 
artistici, pur rilevanti dell’edificio in questione, ci sembra di stimolo 
a chi ha vissuto a Napoli che siano esplicitati ricordi e sensazioni 
lontane. Il nostro racconto parte dalla storia personale del sotto-
scritto che nato a Palazzo Marigliano nel 1947 vi ha soggiornato in 
vario modo fino al 2017 è un tentativo di far diventare una memoria 
individuale storia collettiva, rifacendoci del resto al motto che in-
contriamo e nel cortile (memini) e sulla fontana settecentesca nel 
giardino (reminescor). 

L’edificio Palazzo Marigliano è stato uno dei primi ad usufruire 
del Progetto Sirena (direttori Carughi, Petrone, Salomone), duran-
te i lavori sulla volta dell’androne, sotto spesso intonaco, furono 
scoperte prima delle stelline azzurre e poi un affresco della scuola 
di De Mura. Gli angioletti sono di mano del maestro come si in-
tuisce dalla loro profonda espressione. Nel dipinto compare Co-
stanza di Chiaromonte che avendo sposato Ladislao di Durazzo 
divenne Regina perciò la corona sulla testa, ripudiata dopo due 
anni, sposò Andrea di Capua ed abitò il palazzo prima però della 

* Il testo è una rielaborazione di quanto già pubblicato sulla rivista “Il Tetto” 
in occasione del cinquantesimo anniversario del ’68 a Napoli e su Decumani a 
Napoli di Enrico Volpe, editore Cuzzolin, 2020. 
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ricostruzione del 1513. Il suo corpo (QRcode 8) ha la forma antica 
di una sirena, collo allungato ed ali di uccello, Sirena che secondo 
il mito con il tempo diventerà pericolosa Arpia. Prima di entrare 
nel cortile del palazzo passiamo dunque sotto un simbolo atavico 
di Partenope, sempre ammaliatrice nel bene e nel male. Lo stesso 
cortile ha qualcosa di magico, unitamente alla confinante insula di 
S. Lorenzo copre un cardine greco-romano, ecco perché il Palazzo 
non ha cantinati significativi; l’area era stata resa pianeggiante per-
ché coperta dalla “arena” scesa da Caponapoli come descritto da 
Petrarca durante il suo soggiorno al convento di san Lorenzo, non 
vi sono quindi volumi che nascondono tesori come una leggenda 
vorrebbe. Anche la bella scala frontale ha una sua storia originale. 
È stata posta in quella posizione solo nel dopoguerra per rendere 
accessibili i locali della nascente tipografia che come volume anda-
vano a sostituire quella parte di palazzo che era stato bombardato 
e distrutto dalla guerra; una scheggia non consegnata ai fascisti che 
volevano riciclarla come metallo è ancora conservata. Esistono due 
foto (QRcode 6-7) degli anni trenta che ci dimostrano l’assenza 
della scala, una della signora Manchisi (laboratorio di Medicine) 
ed una del personale della ditta Confalone (rivendita di carta e car-
toni). In ogni caso c’ è da dire che l’intervento fatto nel giardino, 
sui terrazzi e sul fronte cortile hanno una dignità che negli anni 
postbellici non si riscontra in altre aree della Città. 

Palazzo Marigliano è stato più volte al centro della vita culturale 
e sociale della nostra città, d’altra parte è pur sempre una struttura 
artisticamente “Rinascimentale”, aggettivo recentemente applicato 
al periodo Bassoliniano. Nel ’600 nei suoi locali vi era stata una 
delle più importanti biblioteche europee poi scomparsa e in tempi 
moderni sostituita a lungo dall’Archivio Storico della Soprinten-
denza oggi trasferito a Palazzo Carafa anch’esso in passato sede di 
una collezione di libri e reperti antichi. 

Subito dopo la guerra a Napoli vi furono molte attività di aiuto 
verso gli scugnizzi (treni della solidarietà) scoprendo poi i limiti 
di una attività puramente assistenziale alcune persone, non a caso 
soprattutto donne (Iacono, Maresca, Ramondino, Vera Lombardi, 



15

oltre Pino Simonelli, Gustavo Iacono, Goffredo Fofi…), fecero na-
scere a Palazzo Marigliano l’A.R.N. (Associazione Risveglio Napo-
li), che attraversò tutto il ’68 napoletano e i decenni successivi. Nel 
libro In viaggio la Raimondino dedica due racconti estremamente 
poetici alla nascita di quest’Isola dei Bambini. Oltre a creare una 
scuola popolare autogestita l’A.R.N. divenne coordinamento di 
tutte le iniziative alternative a Napoli. 

Qui si riunivano decine di piccoli gruppi che coagulavano quella 
che, potremmo definire senza enfasi, come la “meglio gioventù cit-
tadina” che cercava di concretizzare l’utopia di un totale ed imme-
diato cambiamento della società. Ecco un breve elenco delle varie 
realtà che si riunirono per periodi più o meno lunghi. 

1) Centro di Coordinamento Campano; gruppo politico che ri-
cercava iniziative e proposte operative sui problemi dell’emargina-
zione politico culturale della realtà operaia campana. 

2) Il Centro di Documentazione di Napoli nato da una costola 
della Casa dello Scugnizzo di Mario Borrelli prete che nel 1962 
andò a vivere con i baraccati. 

3) Il Movimento di Cooperazione Educativa che cercava nuo-
ve e più partecipate proposte d’insegnamento sulle indicazioni di 
Freynet. 

4) Il coordinamento di oltre trenta Scuole Popolari, anticipatrici 
delle 150 ore che agivano nei rioni periferici e difficili della città. 

5) I Comitati autogestiti dei quartieri popolari di Rione Traiano, 
Rione Siberia, Masseria Cardone, Secondigliano, Quartieri spagno-
li, Case puntellate al Vomero, Il Centro Culturale Giovanile di via 
Galdieri, Il gruppo Camillo Torres poi comunità Shalom, la comu-
nità di vico Maiorano (futuri gesuiti e laici impegnati) e di Rione 
Amicizia ispirata da Lanza del Vasto, la comunità di via Bausan di 
gesuiti che preferivano vivere esperienze di base, la comunità di via 
del Cassano che ancor oggi continua avendo come elemento mag-
giormente caratterizzante la Scuola di Pace e la famosa “Scuola po-
polare 128”del muralista Felice Pignataro poi divenuto GRIDAS 
(Gruppo Risveglio dal Sonno). 

6) I Centri sanitari popolari. 
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7) La LOC (Lega degli Obiettori di Coscienza) e Il gruppo non-
violento napoletano. 

8) I primi gruppi di autocoscienza femminista, di lesbiche e di 
Arci gay. 

9) Gruppi di autori ed attori di teatro, studiosi di arte contem-
poranea e fotografi impegnati (Falso Movimento, Teatro dei Muta-
menti, Teatri Uniti, Le nemesiache). 

10) Gruppi di impegno terzomondista come Gli amici dei Leb-
brosi, Operazione Mato Grosso, Emmaus, Mani tese, Cooperazio-
ne Internazionale. 

Come finì questa bella storia?
A Napoli come altrove si svilupparono i movimenti dell’autono-

mia che “occuparono” per le loro iniziative i locali dell’ARN emar-
ginando le altre iniziative considerate assistenziali e sovrastrutturali, 
si ebbero poi perfino problemi con frange dell’eversione. L’ARN fu 
sciolta negli anni ’80 successivamente alcune iniziative cercarono di 
farla rinascere sotto nuova veste: RIOT di Roberto Fellico con musi-
ca e cibo etnico, Teatro tinto di rosso (Bencivenga, Carmen Luongo) 
che voleva anche ricordare le scene di film girati nel Palazzo: La don-
na scimmia, Napoli Milionaria, il francese Le Cornaud …).

Oggi i locali sono ben gestiti per iniziative di importanti mostre 
e convegni. Tutto ciò che abbiamo raccontato avveniva dunque ne-
gli stessi luoghi dove prima della guerra si svolgevano feste e rice-
vimenti di livello regale. 

Nel cortile negli anni ’50, ’60 e ’70 si poteva ascoltare una ele-
gante battuta in napoletano di qualche aristocratico residente del 
palazzo; ma complessità della storia, in seguito il dialetto veniva 
rinnegato da chi voleva presentarsi come persona per bene mentre 
altri, per motivi…politici, cercavano di reinpossessarsene. 

Dunque nell’edificio sin dai primi del novecento nei piani inter-
medi detti “nobili” viveva una delle più aristocratiche famiglie del-
la città che pur difendendo alcuni aspetti della propria storia con 
incontri con persone di pari rango e favorendo la conservazione di 
cimeli storici era in difficoltà come in parte molta nobiltà dell’epo-
ca a trovare una collocazione sociale nuova, non essendo d’altra 



17

parte legata strettamente alla politica che andava assumendo una 
posizione di centralità dominante nella nuova Italia. 

Nel contempo però i Marigliano-Caracciolo ebbero l’intuito di 
utilizzare meglio le vecchie grandi stalle per attività di tipo indu-
striale-artigianale. Ecco allora nascere il laboratorio chimico-far-
maceutico Padil della famiglia Manchisi, la camiceria De Ruggiero, 
la Ditta di cancelleria Confalone, la rilegatoria Della Ragione. An-
cora una volta passato e futuro si incontrano in questi spazi. Oggi 
incrociamo altre importanti iniziative e produttive e di valenza cul-
turale: il laboratorio di pastori di D’Auria, l’editore De Dominicis 
con la tanto apprezzata Editoriale Scientifica, la Legatoria Artigia-
nale di Annalisa Mignogna, la sede museale del famoso Ospedale 
delle Bambole (QRcode 9) e fino a pochi mesi fa l’originale B. & B. 
per artisti di Nathalie de Saint Paul e la Scuola di formazione per 
diplomatici internazionali (SIOI), anch’essa trasferitasi ed ancora 
vari B&B tra cui The Church. 

Anche B. Croce veniva quotidianamente in questi luoghi nel pe-
riodo che dirigeva il “Giornale” quotidiano liberal-democratico, 
con due edizioni giornaliere che aveva tra i collaboratori Rossi Do-
ria, Nicolini, Compagna, Gianna Manzini, Carlo Bo e tanti altri; 
qui si pubblicavano gli importanti quaderni di Napoli Nobilissima 
oltre alcuni scritti di Neruda. 

Palazzo dunque che ha in sé la dicotomia Napoli inferno-pa-
radiso, Napoli legale-illegale, Napoli conservatrice-rivoluzionaria, 
Napoli religiosa e illuminista. 

Palazzo Marigliano come rappresentazione emblematica dei due 
volti in cui si configura Napoli, non a caso appellata città porosa e 
velata. Da un lato una Napoli protesa verso speranze future e de-
siderosa di innovazione e dall’altro quella che invece ha difficoltà 
per un degrado ambientale molto presente. Storie che sembrano 
passate ma ci servono per meglio costruire presente e futuro. 

Non a caso nel salone gestito dalla Soprintendenza archivistica 
negli anni successivi al Terremoto si riuniva “l’Assise Cittadina per 
il presidio permanente a tutela del Centro storico” per opporsi ad 
interventi puramente speculativi anche se ben presentati (Regno 
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del Possibile). Presenti spesso A. Ianello, Gaetano Borrelli, Giaco-
mo Buonomo, P. Craveri, A. Croce, A. De Chiara, De Cunzo, M. 
Donatone, G. Lubrano di Ricco, Marotta, G. Raimondi, M. R. de 
Divitiis, Ugo Leone e tanti politici e volontari di Associazioni am-
bientaliste (WWF, Legambiente, Italia Nostra, Fai…). 

L’insegnamento di tutte le iniziative sviluppatesi a Palazzo Mari-
gliano potremmo così riassumerlo: per cambiare il mondo bisogna 
avere il coraggio di essere soggetti della storia corrente anche con 
le sue contraddizioni e limiti. 

Abbiamo speranza che questo nostro racconto potrà divenire re-
almente storia, e conoscerla non ci renderà analfabeti verso la vita 
che si sviluppa con tante somiglianze nel mondo intero. 

Speriamo che questo angolo di Napoli possa sempre unire pas-
sato presente e futuro. 


