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9 Aldo Vella, Gaeta ultimo atto. Reportage di una inviate speciale 
all’assedio del 1861, 2023.
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[1] In viaggio con il maestro
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Sì, cercavo ansiosamente, disperatamente, fortissimamente, deter-
minatamente, insistentemente, con tutta la mia mente (suona bene, 
no?) un Maestro. Un vero Maestro. Con tutto me stesso. Con tutta la 
mia Anima. Con tutto il mio (naufragante o forse già nauragato) Cuore. 
Soprattutto perché non era certo un periodo felicitoso (se mi passi questa 
parola da me inventata...) della mia vita: l’adolescenza. Ma a volte cer-
chiamo lontano ciò che abbiamo vicino, talmente vicino da non riuscire 
a vederlo, specialmente se siamo tanto desiderosi, non è così? Il veleno 
della troppa fame allontana e satura ciò che bramiamo con ansia, crean-
do un’indigestione da super-eccitazione, non è così? 

A volte quello che cerchiamo, non sappiamo di averlo già, magari ad 
un palmo dal naso, specialmente se ci percepiamo poveri, non è così? A 
dodici anni cercavo con tutto me stesso un credo, qualcosa o qualcuno 
cui dedicare e consacrare la mia vita. Trovai la Patafisica. Conobbi infatti 
al liceo, giovanissimo studente di Arte, il simpaticissimo Professor Mri 
Mario Ricciardi, un ultra-Maestro della «Scienza delle soluzioni imma-
ginarie», appunto, la Patafisica. Immediatamente, grazie al suo non co-
mune intuito di artista, il Professore mi disse: «Tu sei sensitivo...». Nes-
suno, al primo sguardo, mi aveva letto l’anima in un attimo. Nessuno, 
prima di lui, aveva riconosciuto in me questa mia arcifeligioiosa (un’altra 
parola da me coniata... ma anche questa è Patafisica), nonché debordan-
te, nonché spiccata super-sensibilità.

Quel giorno, a quel nostro primo incontro, Mario mi guardò dentro, 
come se i suoi occhi fossero un microscopio sensibile al «calore umano». 
Mi sentii infatti immediatamente capito, come non mi era mai successo 
prima con nessuno e a dodici anni ne avevo davvero bisogno. Le sue pa-
role furono come un balsamo per il mio Cuore... cercavo proprio qual-
cosa o qualcuno con cui condividere le forti sensazioni tipiche dell’adole-
scenza. Quella mia prima impressione di feligioioso adolescente (e la pelle 
iper sensibile e, come mi disse Mario «sensitiva» di un adolescente, non 
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è altro che «filtrazione», non è così?), non si rivelò sbagliata. Capii, anzi 
sentii, che Mario aveva molto da darmi. Ma c’era qualcosa, qualcosa den-
tro me che non andava. Per niente. Come spesso succede ai più sensibili e 
delicati adolescenti. Sicuramente un’incapacità di esprimermi. E ciò che 
non si esprime finisce prima o poi nella botola dell’ anima, per rivendi-
care spazio fuori, facendo a pugni per uscire. Avevo eretto lui, Mario, 
a «mentore» della mia vita, perché dopo sole due frasi di quel famoso 
nostro primo incontro a scuola, capii che sapeva esprimersi alla grande, 
aveva molto da dire e non desiderava altro che farlo aprendo totalmente 
il suo Cuore d’artista per raccontare se stesso con totale sincerità. Questo 
mi piacque da subito di lui.

Questo e molto altro ancora. Volevo diventare come lui, riuscire in 
ciò in cui lui riusciva grandissimamente bene: avere una voce più potente 
possibile, ma anche calda e suadente come lo è la sua, per raggiungere il 
maggior numero di vite. Il maggior numero di Cuori. Perché lui, il mio 
amato e ammirato Maestro, conosce l’arte di toccare il Cuore. La mia 
vocina interiore sempre attenta e mai bugiarda, mi diceva che avrei cam-
minato molto con lui («...il nostro è un cammino lungo...»), solo non 
sapevo né dove, né come, né quando… poi, il caso, le coincidenze della 
vita (ma nella vita nulla succede per caso, non credete anche voi? E le 
cose che più ci cambiano il destino sono proprio quelle che succedono 
per «caso», inteso come dicevo prima…), mi indicano ogni volta il sen-
tiero da seguire. Senza accorgercene, divenimmo molto amici e in lui ri-
conobbi il Maestro che tanto desideravo, quello vero, quello che non si 
fa trovare solo per farsi cercare dall’allievo, risvegliando il «Maestro» che 
è in lui. «Siamo tutti Maestri e tutti allievi», mi disse ancora Mario, che 
non ha velleità di salire sul podio per indicare con fare saccente e con bac-
chette scolastiche la Via. È infatti un uomo concreto, che sa affascinarti 
con la sostanza delle sue parole sempre semplici e sempre pratiche, ma 
nel contempo astratte e filosofiche. Analisi e sintesi. Un uomo, insomma, 
che sa prima di tutto ascoltare e che non si perde in fronzoli. «Abbiamo 
due orecchie per ascoltare, ma solo una bocca per parlare, quindi è più im-
portante ascoltare», aggiunse con un soave sorriso, e occhi sempre vivi, 
spiegando ad un chiacchierone come me l’importanza del mettere da par-
te il proprio Ego per andare incontro al mondo, incontro alla Vita vera, 
quella di tutti i giorni, fatta di piccole cose che un animo ricettivo come il 
suo «Cuore d’artista» sa fare grandi. Da questa sua capacità di osservare, 
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di penetrare le cose, non decise, ma ammaestrate, nasce il suo dono del-
la sintesi. Elabora e riflette su ciò che ha assorbito. Come la Mente, che 
riflette e assorbe. Con lui è sempre bellissimo parlare, ma soprattutto, 
ascoltare. «Il vincente sa ascoltare» ha dichiarato il regista napoletano 
Mario Martone. Senza accorgercene, la nostra amicizia divenne sempre 
più solida. Senza accorgercene, iniziammo a condividere sempre più. Mi 
ha sempre messo a disposizione, con l’affetto di un padre, o ancor più, 
di un amico che conosci da sempre, la sua vasta esperienza. Mi parla con 
voce sempre suadente e delicata delle sue profonde intuizioni artistiche, 
incantandomi.

E continueranno, le sue parole, a farlo oltre il tempo e lo spazio, auto 
espandendosi dentro me. Conosco la Patafisica grazie alle sue ispirate in-
tuizioni, da cui questo libro è nato. «Certe cose succedono per una ragio-
ne», mi disse ancora il mio amato Maestro, da filosofo navigato, «e non 
succedono a te, ma per te. Se accetti ogni cambiamento, sostieni e incoraggi 
con positività ogni persona che entra nella tua Vita, ti crei un’esistenza 
priva di stress». Mario infatti comunica sempre con Cuore libero e leg-
gero, al mio che diviene per osmosi ancor più libero e leggero, con una 
«fame che fa nascere fame», come continuò a dirmi quel giorno fatale. 
Senza nessun tipo di bramosia, però, senza un briciolo di avidità, solo 
con il senso proporzionato di chi desidera conoscere. E far conoscere. E 
la conoscenza è Forza. Mi ha sempre trasmesso Amore per quello che agli 
occhi disattenti degli altri può sembrare un lavoro, ma che per lui è una 
scelta di Vita. È stato infatti nominato dal suo amico Luca (rettore del 
primo Istituto Patafisico Partenopeo) «anfiteota propagatore sul territo-
rio di segni apotropaici e magici». Nessuno quindi meglio di lui poteva 
sposarsi alla grande con il tema dell’occulto e del magico che tratto in 
questo libro. Mario stesso, scultore affermato, mi ha più volte ripetuto 
di fare dell’ Alchimia con i suoi materiali, in una ricerca senza fine, come 
appunto è la Patafisica, che non ha confini: è inclusiva, non esclusiva. Si 
tratta infatti di un mosaico, e come ogni frammento, che separatamente 
luccica, è costituito da varie «tracce» cucite tra loro. Inoltre, ogni autore 
che si è occupato di Patafisica ne ha delineato una sua personale visione. 
Non nel tentativo di chiarire cosa (non) è la Patafisica, bensì gettando 
luce sugli infiniti possibili aspetti di questa provocazione culturale che 
esiste – non esistendo. Quindi avevo già dentro tutto quello che leggerai, 
ti assicuro, molto da dire e molto da dare...
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Quando ho chiesto al Maestro Mario di poter utilizzare il suo nome 
nel libro che hai tra le mani, Fedele Lettore, mi ha sorriso dolcemente 
come sempre fa (è un fiore raro, di quelli sommessi, il mio Mario) e mi 
ha risposto: «Carissimo Antonio, il nostro è un cammino lungo e tu sei 
un uomo che cammina. Sono certo che nessuno fermerà la tua voglia di 
esplorare i tanti territori del sapere». Sempre sorridendo, mi diede un’af-
fettuosa quanto cameratesca pacca sulla spalla, continuando: «Se dalle 
mie finestre vedi della Luce, illumina con la tua forza quelli che si perdo-
no nell’oscurità. Ti auguro di essere un grande propagatore». Mario mi 
illumina così la strada e in queste parole mi ha restituito un’immagine 
di me stesso ricca di una missione. La «Luce» di cui parla illumina il 
mio Vero Io, guidandomi nella strada della Conoscenza, prima di tutto 
di me stesso, il mio Vero Me Stesso. È sempre stata mia ferma convin-
zione che un Maestro debba svelare il velo di oscurità che offusca e vela 
il proprio «Viso Segreto»: quello che si possedeva prima della nascita e 
che si dimentica, appunto, nascendo, crescendo, ma trascorrendo il resto 
della vita nel tentativo, per molti vano, di ricordarlo, come ha affermato 
Picasso. Sentivo, però, che grazie a lui ce l’avrei fatta. Mi spiegò poi, con 
la sua consueta dolcezza, (ti ho detto che Mario è un fiore), che ogni 
tipo di comunicazione non verbale (come l’Arte, appunto) ha un che di 
trascendente.

Ecco, per me era bellissimo il suo modo di trarre un sunto da ciò 
che elaborava, sempre con parole proprie, in base a ciò che aveva vissuto 
e sentito nel suo Vero Cuore Segreto.»Una grande opera d’arte», mi 
ha anche detto citando Dostojevski,»nasce da un grande sentire, non 
da una grande intelligenza». Con la mente, con il mentale, non si può 
comprendere l’Universo. La mente «mente». La mente è limitata e 
qualsiasi tentativo di «afferrare la Vita» (si, proprio «afferrare», mi 
disse, come un qualcosa che si può tirare per i capelli se ne imbrocchi il 
«punto giusto») solo con la mente o con le misere, sempre riduttive pa-
role, è limitato. La mente, la speculazione filosofica serve a poco,»perché 
niente è libero dall’impermanenza». Partendo dall’assunto che l’uomo è 
un animale sociale, in quanto abbiamo una chiara discendenza dalla be-
stia (in certi uomini più visibile che in altri!) e chiari comportamenti che 
ci vengono dal mondo animale, è importante citare una zona del cervello 
(l’ipotalamo), eredità addirittura dei dinosauri che, a differenza degli ani-
mali, ci dà la fantasia ad illuminare le nostre menti. La fantasia è quella 
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funzione stupenda dell’uomo che ci permette di creare, di esprimerci e 
anche di trasformare in realtà uno stupendo progetto dapprima solo so-
gnato, una stupenda opera d’arte dapprima solo immaginata, creando 
una armoniosa melodia che rasserena l’animo, un quadro, una scultura, 
uno scritto... qualsiasi felice espressione della mente, insomma. Entria-
mo, nel contemplare e nel fruire queste espressioni dello spirito umano, 
nel regno dell’ESSERE. Quando viviamo nel mondo dell’ESSERE, nel 
quale siamo tutti fratelli, VIVENDO PENSANDO AL VIVERE men-
tre si vive, siamo ‘UOMINI PENSANTI’. Gli ‘UOMINI VIVENTI’, 
sono invece gli esseri umani che purtroppo per loro «vivono» solo: si 
svegliano, mangiano, lavorano, si addormentano, mangiano, lavorano, si 
addormentano, mangiano, lavorano… e via discorrendo, finchè giunge il 
momento dello «Spavento Spremo» come lo definisce in un suo disco lo 
scomparso Franco Battiato, e questi «uomini» che hanno vissuto una 
vita senza consapevolezza della vita stessa, rimpiangono così di non aver 
creato o sentito niente, quando è troppo tardi. Quindi bisogna «risve-
gliarsi». E, soprattutto avere la fortuna di incontrare un Grande Uomo 
come capitò a me all’età di dodici anni. Che ti indichi la Strada, invitan-
doti e prendendoti per mano per percorrerla, indirizzandoti al meglio. 
Sempre. E io iniziai a sognare.




