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Prefazione

Forse i primi viaggi di cui ho memoria sono stati a Roma. Poi ci ho abi-

tato per anni, ho lì una parte di famiglia e carissimi amici, la frequento con 

continuità e mi è capitato di studiare cose che vi sono accadute in un remoto 

passato. Credo che ciò sia dovuto anche al fatto che da bambina ne sono 

di accettare di curare questa raccolta, costituita sia da momenti rievocativi 

di luoghi della città attraverso la storia culturale degli autori.

Avevo cinque o sei anni, erano i primi anni Sessanta, e andavamo a casa 

della nonna di mia madre, quindi la mia bisnonna, che anche io chiamavo 

nonna Maria. Mi ricordo di come mia madre fosse sempre felice di questi 

viaggi e per me accompagnarla era un privilegio. Non ho ricordi degli spo-

stamenti, ma solo del posto dove arrivavamo. La nonna abitava in corso 

Trieste, in un palazzo con un portone e una scala molto grandi. All’ingresso 

c’era una specchiera che partiva quasi da terra e io mi ci vedevo. La casa 

che non mi erano accessibili. Non ho mai visto il mio bisnonno, ma lui aveva 

visto me, mi diceva mia madre, perché è morto poco dopo la mia nascita. 

Le stanze avevano mobili scuri e lunghe tende chiare e sottili, ma pesanti; 

la nonna era piccola di statura e molto molto vecchia, aveva una voce gentile 

e dolce. Mangiava i panini al burro perché non aveva buoni denti e mi pre-

parava sempre il latte alla portoghese, come lei chiamava la crème caramel. 

Molti anni dopo ho saputo che questo latte alla portoghese in Portogallo 

non esiste, così come la salsa genovese non esiste a Genova. Aveva sempre 

qualcosa da fare e mi volle insegnare a lavorare all’uncinetto, cosa che faccio 

ancora adesso. 

In casa c’erano molti oggetti per me sconosciuti: la chaise-longue azzurra, 

che non era una poltrona e nemmeno un divano, ma tutti e due insieme, e 

un divanetto con due sedili dove ci si sedeva per guardarsi in faccia. La cosa 

più bella però era una vitrola, strano nome per quello che era un vecchio 

giradischi con una manovella che si poteva togliere, ma non si doveva asso-
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lutamente toccare e soprattutto non girare. Era un mobiletto alto di legno 

nero e molto lucido con disegni colorati, che poi ho capito essere laccato con 

motivi di cineserie. Aveva sportellini che aprivano armadietti misteriosi dove 

erano custoditi i dischi e le carte da musica, in altri si vedeva uno spazio com-

pletamente nero. Con gli anni ho scoperto che era la cassa armonica. Il piatto 

di vellutino rosso scuro era sopra e si chiudeva con un coperchio. Suonava. 

In casa c’era un cameriere che si chiamava Elio e aveva i capelli strani. Ades-

so credo che fossero tinti e col riporto, portava una giacca a piccole righe che 

mi piacevano tanto. Questo era proprio incredibile: conoscevo l’esistenza delle 

cameriere, erano donne. Un cameriere era proprio una cosa che c’era solo lì. 

La nonna non navigava in ottime acque, almeno secondo lei, poi è sempre 

questione di punti di vista. Veniva da una famiglia siciliana abbastanza agiata 

e il marito era stato un noto cantante lirico con un’importante carriera, che, 

lasciate le scene, aveva insegnato al Conservatorio di Santa Cecilia. Morto 

lui, la nonna, che non era proprio un prodigio di avvedutezza, si era trovata 

-

riusciti russi. Che fossero fuoriusciti russi l’ho saputo molto dopo e non so 

stata ballerina del Bolscioi e lui era un nobile, ma chissà cosa mi avranno 

raccontato. Forse erano solo una coppia di russi senza troppe risorse capitata 

a Roma per qualche motivo. 

Mi sembravano meravigliosi, apparivano raramente, soprattutto sul ter-

razzo dove passavamo i pomeriggi. Il terrazzo a me sembrava enorme, aveva 

il parapetto di muratura, si vedevano gli alberi di corso Trieste e i palazzi di 

fronte. Ci dovevano essere sedie e tavolini, ma non me li ricordo. Mamma e 

facevano qualcosa, forse cucivano, scrivevano o simili. Loro, i due russi, sul 

terrazzo venivano: lei era alta e sottile, in casa portava una lunga vestaglia di 

velluto rosa, bordata di chiaro e a volte mi faceva vedere come aveva ballato 

e la sua gonna si allargava mentre accennava i passi di danza. Aveva i capelli 

non so. Lui era sempre vestito con la giacca scura, il panciotto e la camicia 

bianca, aveva i capelli bianchi e un po’ lunghi, erano una specie di nuvoletta 

candida. C’erano anche altre persone ma non me le ricordo.

La nonna morì quando avevo sette anni e la casa fu svuotata. Da grande 

ho saputo che al posto di quel palazzo era stato costruito un condominio 

più moderno.

-

ti con mia madre sono stati per me l’occasione di conoscere Roma, luogo 
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magico, dove esistevano cose che non ho mai più saputo guardare con gli 

stessi occhi. 

Alle sensazioni estetiche ed emotive che scaturivano dalle nuove esperien-

ze che vivevo nella casa dei nonni si sono nel tempo sovrapposte esperienze 

e studi che mi hanno permesso di capirle e di interpretarle. Alcuni di quei 

momenti sono stati per me la prima prova di viaggio e forse uno dei motivi 

della mia curiosità verso altre città. 

 ideata da 

Francesco Divenuto e Mario Rovinello, anima dell’editrice La Valle del Tem-

po, sta nella libertà per i partecipanti di scegliere la piazza preferita, questo 

permette di decidere che taglio dare al proprio scritto e apre a libertà pre-

cluse a chi è normalmente abituato a scrivere in forme tecniche e secondo 

metodologie storiche. 

Sono emersi così in tutti i volumi sentimenti, emozioni, giudizi e osser-

vazioni, che in altre sedi non trovano spazio, permettendo il prevalere di 

interpretazioni personali. 

Il caso Roma è straordinario: sulla sua storia e sui suoi monumenti sono stati 

per la sua bellezza. Tutti nella nostra vita visitiamo e viviamo tanti luoghi, ma 

Roma occupa senz’altro da sempre un posto eccezionale, i motivi di interesse 

viaggio a Roma è una tappa fondamentale per la formazione di generazioni di 

pittori, scultori e architetti di tutti i secoli e di tutti i Paesi ed è per questo uno 

degli argomenti più interessanti per chi, come me, studia l’arte. 

Questo volumetto è un primo approccio con la città, ideato e realizzato 

in un tempo brevissimo, cosa di cui ringrazio tutti i partecipanti che si sono 

coraggiosamente cimentati con un tema così importante. La circostanza, ap-

idea e al proprio testo una maggiore immediatezza regalandoci tuttavia ri-

sultati brillanti. Alberotanza, Bernini, Coletti, Nicolò, Fusco, Lombardi, Ri-

ciputo, Tagliacollo hanno scelto la piazza che volevano raccontare appena 

messi a conoscenza del progetto. Altri, Cavaliere, Messina, Nappi, hanno 

individuato una chiave di lettura in un tempo comunque breve. Le priorità 

delle scelte consistono in motivi personali che hanno messo in luce anche 

piazze non monumentali, come la piazza Verbano di Emma Tagliacollo o, 

narrando episodi relativamente recenti, hanno illustrato lo spessore della vita 

della città e del suo quotidiano.
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Bernini, Tagliacollo e Lombardi hanno ripercorso nel tempo la storia delle 

piazze, nelle quali vivono o hanno vissuto. Rita Bernini descrive la dissen-

confrontando passato e presente. Chiara Lombardi passa in un fulminante 

condanna di Paluzio Laterano. Emma Tagliacollo narra un concetto spaziale 

del tempo che assimila piazza Verbano al grande quadrante di un orologio. 

In questi testi le autrici sembrano convivere con Alarico o con Lutero: 

come se vivendo in un luogo si diventasse parte intrinseca della sua storia, 

come se il passato costruisse il nostro presente non solo in senso metaforico 

Italia si avvera quasi ovunque in misure diverse, che a Roma raggiungono 

motivo per cui ha avuto un senso creare un ministero per la tutela del patri-

monio del paese. 

sulla nostra visione del mondo, orientano le scelte e le modalità espressive di 

in cui situazioni della quotidianità o ricordi ed esperienze si contaminano fra 

loro in ambienti, spazi, ricostruzioni della città e del paese.

Cavaliere descrive largo Febo come teatro della vita politica narrando un 

episodio cruciale la cui eco aveva forse solo percepito alla lontana durante 

l’infanzia, e che lo ha spinto a ideare una testimonianza ricca di verosimili 

ricordi personali. Coletti rivive i propri ricordi e quelli dei nonni ricostruendo 

la storia della sua famiglia da piazzale Ostiense ai diversi quartieri di Roma, il 

caso vuole che il riferimento principale per il bambino sia il nonno Romolo, 

esponente della relazione con il remoto passato cittadino. 

Gli aspetti percettivi ed emotivi costituiscono elementi essenziali per la 

comprensione dei testi raccolti non solo quando nascono da ricordi di epi-

sodi familiari, come i cambiamenti del quartiere Prati descritti da Roberta 

Alberotanza, ma quando i racconti sono motivati da conoscenze storiche o 

da approfondimenti culturali o politici, come Fusco, Messina e Grella, Nappi 

e la stessa Alberotanza che sottolinea l’importanza della RAI nell’ambiente 

cittadino. 

Per la prima volta in questa collana, Antonella Fusco, con l’apparente leg-

gerezza che la contraddistingue, apre alla Public History, modalità di lettura 

della storia che individua molte nuove prospettive. In alcuni testi si percepisce 

l’entusiasmo per la ricostruzione di aspetti della vita della città ancora poco 

studiati, come nel testo di Messina e Grella sulla transumanza che segnava 

con forza l’habitat di molti centri fra cui Roma. La vitalità dell’architettura 
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moderna del Villaggio olimpico trapela nel testo di Anna Riciputo, mentre 

la narrazione di Rossana Nicolò. 

solo esperite. Speriamo la prossima volta di rendere ancora maggior merito 

alla città più bella del mondo. 

Maria Rosaria Nappi




