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Prefazione

Forse 1 primi viaggi di cut ho memoria sono stati a Roma. Poi ci ho abi-
tato per anni, ho Ii una parte di famiglia e carissimi amici, la frequento con
continuita e mi ¢ capitato di studiare cose che vi sono accadute in un remoto
passato. Credo che cio sia dovuto anche al fatto che da bambina ne sono
stata affascinata e che questo abbia giocato un ruolo anche nella decisione
di accettare di curare questa raccolta, costituita sia da momenti rievocativi
ed esperienze personali, sia da interpretazioni e riconoscimenti di significato
di luoghi della citta attraverso la storia culturale degli autori.

Avevo cinque o sel anni, erano 1 primi anni Sessanta, ¢ andavamo a casa
della nonna di mia madre, quindi la mia bisnonna, che anche io chiamavo
nonna Maria. Mi ricordo di come mia madre fosse sempre felice di questi
viaggl e per me accompagnarla era un privilegio. Non ho ricordi degli spo-
stamenti, ma solo del posto dove arrivavamo. La nonna abitava in corso
Trieste, in un palazzo con un portone e una scala molto grandi. All'ingresso
c’era una specchiera che partiva quasi da terra e io mi ci vedevo. La casa
aveva un largo corridoio a elle che terminava in spazi indefiniti e reconditi
che non mi erano accessibili. Non ho mai visto i1l mio bisnonno, ma lui aveva
visto me, mi diceva mia madre, perché ¢ morto poco dopo la mia nascita.

Le stanze avevano mobili scuri e lunghe tende chiare e sottili, ma pesanti;
la nonna era piccola di statura e molto molto vecchia, aveva una voce gentile
e dolce. Mangiava 1 panini al burro perché non aveva buoni denti e mi pre-
parava sempre 1l latte alla portoghese, come lei chiamava la créme caramel.
Molti anni dopo ho saputo che questo latte alla portoghese in Portogallo
non esiste, cosi come la salsa genovese non esiste a Genova. Aveva sempre
qualcosa da fare e mi volle insegnare a lavorare all’uncinetto, cosa che faccio
ancora adesso.

In casa c’erano molti oggetti per me sconosciuti: la chaise-longue azzurra,
che non era una poltrona e nemmeno un divano, ma tutti e due insieme, e
un divanetto con due sedili dove ci si sedeva per guardarsi in faccia. La cosa
piu bella pero era una vitrola, strano nome per quello che era un vecchio
giradischi con una manovella che si poteva togliere, ma non si doveva asso-
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lutamente toccare e soprattutto non girare. Era un mobiletto alto di legno
nero e molto lucido con disegni colorati, che poi ho capito essere laccato con
motivi di cineserie. Aveva sportellini che aprivano armadietti misteriosi dove
erano custoditi 1 dischi e le carte da musica, in altri si vedeva uno spazio com-
pletamente nero. Con gli anni ho scoperto che era la cassa armonica. Il piatto
di vellutino rosso scuro era sopra e si chiudeva con un coperchio. Suonava.

In casa c’era un cameriere che si chiamava Elio e aveva 1 capelli strani. Ades-
so credo che fossero tinti e col riporto, portava una giacca a piccole righe che
mi piacevano tanto. Questo era proprio incredibile: conoscevo I'esistenza delle
cameriere, erano donne. Un cameriere era proprio una cosa che c’era solo li.

La nonna non navigava in ottime acque, almeno secondo lei, poi ¢ sempre
questione di punti di vista. Veniva da una famiglia siciliana abbastanza agiata
e 1l marito era stato un noto cantante lirico con un’importante carriera, che,
lasciate le scene, aveva insegnato al Conservatorio di Santa Cecilia. Morto
lui, la nonna, che non era proprio un prodigio di avvedutezza, si era trovata
a mal partito. Cosi aveva affittato una parte della casa a una coppia di fuo-
riusciti russi. Che fossero fuoriusciti russi ’ho saputo molto dopo e non so
nemmeno se sia vero. Né come fossero finiti a casa Stracciari, so che lei era
stata ballerina del Bolsciol e lui era un nobile, ma chissa cosa mi avranno
raccontato. Forse erano solo una coppia di russi senza troppe risorse capitata
a Roma per qualche motivo.

Mi sembravano meravigliosi, apparivano raramente, soprattutto sul ter-
razzo dove passavamo 1 pomeriggi. Il terrazzo a me sembrava enorme, aveva
il parapetto di muratura, si vedevano gli alberi di corso Trieste e 1 palazzi di
fronte. Ci dovevano essere sedie e tavolini, ma non me li ricordo. Mamma e
la nonna s1 mettevano su uno dei lati corti non lontano dalla porta finestra e
facevano qualcosa, forse cucivano, scrivevano o simili. Loro, 1 due russi, sul
terrazzo venivano: lei era alta e sottile, in casa portava una lunga vestaglia di
velluto rosa, bordata di chiaro e a volte mi faceva vedere come aveva ballato
e la sua gonna si allargava mentre accennava 1 passi di danza. Aveva 1 capelli
grigi e lisci tagliati tutti pari e un profilo sottile, come 1l marito, o il compagno,
non so. Lui era sempre vestito con la giacca scura, 1l panciotto e la camicia
bianca, aveva 1 capelli bianchi e un po’ lunghi, erano una specie di nuvoletta
candida. C’erano anche altre persone ma non me le ricordo.

La nonna mori quando avevo sette anni e la casa fu svuotata. Da grande
ho saputo che al posto di quel palazzo era stato costruito un condominio
piu moderno.

Giustifico 'immersione nei ricordi con il fatto che 1 brevi viaggi compiu-
ti con mia madre sono stati per me 'occasione di conoscere Roma, luogo
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magico, dove esistevano cose che non ho mai piu saputo guardare con gl
stessi occhi.

Alle sensazioni estetiche ed emotive che scaturivano dalle nuove esperien-
ze che vivevo nella casa dei nonni si sono nel tempo sovrapposte esperienze
e studi che mi hanno permesso di capirle e di interpretarle. Alcuni di que1
momenti sono stati per me la prima prova di viaggio e forse uno dei motivi
della mia curiosita verso altre citta.

In effetti la prerogativa principale della collana Luci ¢ Ombre, ideata da
Francesco Divenuto e Mario Rovinello, anima dell’editrice La Valle del Tem-
po, sta nella liberta per 1 partecipanti di scegliere la piazza preferita, questo
permette di decidere che taglio dare al proprio scritto e apre a liberta pre-
cluse a chi ¢ normalmente abituato a scrivere in forme tecniche e secondo
metodologie storiche.

Sono emersi cosl in tutti 1 volumi sentimenti, emozioni, giudizi e osser-
vazioni, che in altre sedi non trovano spazio, permettendo il prevalere di
Interpretazioni personali.

Il caso Roma ¢ straordinario: sulla sua storia e sui suol monumenti sono stati
scritti fiumi di inchiostro, dipinti quadri, composte musiche, scattate foto, girati
film. Puo considerarsi la diva delle citta, vincitrice di tutti gli oscar del mondo
per la sua bellezza. Tutti nella nostra vita visitiamo e viviamo tanti luoghi, ma
Roma occupa senz’altro da sempre un posto eccezionale, 1 motivi di interesse
sono infiniti: dalla presenza dell’antico all’arte di tutti 1 tempi, dal Vaticano
e dalla figura del pontefice alla vita politica, dalla vita culturale al cinema. Il
viaggio a Roma ¢ una tappa fondamentale per la formazione di generazioni di
pittori, scultori e architetti di tutti 1 secoli e di tutti 1 Paesi ed ¢ per questo uno
degli argomenti piu interessanti per chi, come me, studia larte.

Questo volumetto ¢ un primo approccio con la citta, ideato e realizzato
in un tempo brevissimo, cosa di cuil ringrazio tutti 1 partecipanti che si sono
coraggiosamente cimentati con un tema cosi importante. La circostanza, ap-
parentemente difficile, ha dato modo a chi ha scritto di conferire alla propria
idea e al proprio testo una maggiore immediatezza regalandoci tuttavia ri-
sultati brillanti. Alberotanza, Bernini, Coletti, Nicolo, Fusco, Lombardi, Ri-
ciputo, Tagliacollo hanno scelto la piazza che volevano raccontare appena
messi a conoscenza del progetto. Altri, Cavaliere, Messina, Nappi, hanno
individuato una chiave di lettura in un tempo comunque breve. Le priorita
delle scelte consistono in motivi personali che hanno messo in luce anche
piazze non monumentali, come la piazza Verbano di Emma Tagliacollo o,
narrando episodi relativamente recenti, hanno illustrato lo spessore della vita
della citta e del suo quotidiano.
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Bernini, Tagliacollo e Lombardi hanno ripercorso nel tempo la storia delle
piazze, nelle quali vivono o hanno vissuto. Rita Bernini descrive la dissen-
nata speculazione di fine Ottocento con uno sguardo attento e malinconico,
confrontando passato e presente. Chiara Lombardi passa in un fulminante
Jlash back a ritroso degli eventi di piazza San Giovanni dal presente fino alla
condanna di Paluzio Laterano. Emma Tagliacollo narra un concetto spaziale
del tempo che assimila piazza Verbano al grande quadrante di un orologio.

In questi testi le autrici sembrano convivere con Alarico o con Lutero:
come se vivendo in un luogo si diventasse parte intrinseca della sua storia,
come se 1l passato costruisse 1l nostro presente non solo in senso metaforico
ma nella realta degli spazi, degli edifici e degli oggetti. Cosa che in realta in
Italia s1 avvera quasi ovunque in misure diverse, che a Roma raggiungono
dimensioni grandissime, e per alcuni aspetti, insondabili. Infine questo ¢ il
motivo per cul ha avuto un senso creare un ministero per la tutela del patri-
monio del paese. Il rapporto con la nostra cultura e gl effetti, che la storia ha
sulla nostra visione del mondo, orientano le scelte e le modalita espressive di
molti, come ¢ emerso in questo e in tutti 1 volumi della collana finora usciti,
in cui situazioni della quotidianita o ricordi ed esperienze si contaminano fra
loro in ambienti, spazi, ricostruzioni della citta e del paese.

Cavaliere descrive largo Febo come teatro della vita politica narrando un
episodio cruciale la cui eco aveva forse solo percepito alla lontana durante
I'infanzia, e che lo ha spinto a ideare una testimonianza ricca di verosimili
ricordi personali. Coletti rivive 1 propri ricordi e quelli dei nonni ricostruendo
la storia della sua famiglia da piazzale Ostiense ai diversi quartieri di Roma, il
caso vuole che 1l riferimento principale per il bambino sia il nonno Romolo,
esponente della relazione con il remoto passato cittadino.

Gli aspetti percettivi ed emotivi costituiscono elementi essenziali per la
comprensione del testi raccolti non solo quando nascono da ricordi di epi-
sodi familiari, come 1 cambiamenti del quartiere Prati descritti da Roberta
Alberotanza, ma quando 1 racconti sono motivati da conoscenze storiche o
da approfondimenti culturali o politici, come Fusco, Messina e Grella, Nappi
e la stessa Alberotanza che sottolinea I'importanza della RAI nell’ambiente
cittadino.

Per la prima volta in questa collana, Antonella Fusco, con I'apparente leg-
gerezza che la contraddistingue, apre alla Public History, modalita di lettura
della storia che individua molte nuove prospettive. In alcuni testi st percepisce
I'entusiasmo per la ricostruzione di aspetti della vita della citta ancora poco
studiati, come nel testo di Messina e Grella sulla transumanza che segnava
con forza I’habitat di molti centri fra cui Roma. La vitalita dell’architettura
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moderna del Villaggio olimpico trapela nel testo di Anna Riciputo, mentre
una fantasiosa visione delle decorazioni zoomorfiche di piazza Mincio anima
la narrazione di Rossana Nicolo.

Roma offre immense potenzialita che in questa breve raccolta sono state
solo esperite. Speriamo la prossima volta di rendere ancora maggior merito
alla citta piu bella del mondo.

Maria Rosaria Nappi






