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Al lettore

Ho scritto questo romanzo (il primo e credo anche I'ultimo), nella
convinzione che, ove non puo una pagina di storia, puo una di narrativa
per far conoscere vicende prese sottogamba dalla storiografia ufficiale. La
quale, pero, oggi, sembra cominci a giocare in difesa, ragion per cui ho
creduto che sia giusto venuto il momento di provarci.

Ma il mio non ¢ un romanzo storico, non lo avrei saputo scrivere: ho
onorato soltanto il bisogno di calarmi (e condur meco I'eventuale letto-
re) in questo episodio della storia nazionale — I'assedio di Gaeta del 1860-
61 — usando uno strumento inconsueto che potesse raccontare pitt che
esporre, suscitare immagini, emozioni piu che costringere a convinzioni.

Cio mi ha condotto a rovistare nei documenti e trarne pezzi di sana
pianta col rischio di decontestualizzarli, componendo una mistura di
fatti e personaggi reali e no. Alcuni contemporanei, da me conosciuti
(Silvia Fraissinet, Roberto De Simone, Giovanni Coffarelli, Renato de
Falco, Marco De Vito, ecc.), sono stati presi e sbalzati dal nostro secolo al
1861 allo scopo di avere a disposizione dei personaggi altrimenti difficili
da inventare. Mi scuso con loro (in special modo col compianto Cofta-
relli) per questo viaggio all'indietro cui li ho costretti; ma, si sa, spesso
per rendere il reale bisogna ricorrere al’'immaginario (che ¢ cosa diversa
dal falso). E chissa se il vero non stia proprio in questo gioco di specchi,
tra passato e presente, tra reale e immaginato che si guardano in modo
interrogativo.

E il punto interrogativo, d'obbligo sempre in storia, ¢ a maggior ra-
gione necessario oggi, a 150 anni e passa dall’'Unita d’Ttalia.

(av.)






Persona 001

Emilia ALLEVATO, Marchesina di Pallagorio;

Francesco ANTONELLI", Generale Capo di Stato Maggiore;
Enzo ATTANASIO, Direttore della Dogana di Gaeta;

Ciro BARRA, della paranza di Somma Vesuviana;

Francesco II di BORBONE™, Re delle Due Sicilie;

Alfonso Maria di BORBONE”, Conte di Caserta, fratellastro
di Francesco;

Enrico CIALDINI®, Generale Comandante delle truppe
d’assedio.

Giovanni COFFARELLI", Capo-paranza di Somma Vesuviana;
Thomas DAJOUT, Direttore de «La Nouvelle Parisiennes;
Renato DE FALCO?, linguista e storico della lingua napoletana;
Roberto DE SIMONE”, musicista compositore;

Marco DE VITO, Tenente di vascello della Regia Marina

Napolitana;

Giacinto FIORETTI, ex bibliotecario, Vicedirettore della
«Pergolellax;

Silvie  FRAISSINET, inviata speciale de «La Nouvelle
Parisienne»;

Charles GARNIER 7 inviato speciale del «Journal des débats»;

Mons. Pietro GLANELLI", Vescovo di Sardi, Nunzio Apostolico
a Gaeta;

Maurizio GUIDA, Direttore della «Pergolellax;
Hans KRUBER, Conte e faccendiere svizzero;

Francesco MILON?, Tenente Generale, Governatore della Piazza
di Gaeta;

Carmen PANNICO DELLE CAVE, Marchesa di Santo Jorio;



Marina DELLE CAVE, sua figlia;
Alessandro PAVIA®, fotografo genovese;

Vincent PERR O, Comandante del Bénot I;

Teresa PISCIONE-FATATIS, Contessa di Castellabate;

Pietro QUANDEL?®, Maggiore d’Artiglieria, redattore del

«Giornale della difesa»;

Ciccio SALIERNOY, della paranza di Somma Vesuviana;

Eugene SEVAISTRE, fotografo francese;
Maria Sofia WITTELSBACH-BORBONE™, Regina delle Due

Sicilie.

I nomi contrassegnati da asterisco corrispondono a personaggi stori-

ci realmente esistiti o esistenti.
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I. Lapprodo

— Sentite? i piemontesi hanno gia iniziato a cannoneggiare, li vo-
gliono cogliere in brache di tela ai soldati di Franceschiello, li vogliono
cogliere! Il brigantino Bénot II sulla sua solita rotta Marsiglia-Gaeta, ave-
va talmente ridotto la velocita che il fumo del camino si fondeva con le
balle di nebbia mattutina che galleggiavano sul golfo di Gaeta: la costa si
percepiva appena dal ponte, dietro le sagome scure delle navi alla fonda.

Il comandante in seconda, avambracci mollemente adagiati sul ti-
mone, voleva farsi sentire dalla passeggera appena salita in coperta: Silvie
Fraissinet gia da una buona mezz'ora guardava la costa avvicinarsi lenta-
mente nella fumigante nebbia, cui si aggiungeva il fumo della sua lunga
sottile pipa.

Laltro, vistosi non corrisposto nella conversazione, accese anch’e-
gli la sua e, cercando una connivenza tra fumatori, aspirava piti aria di
quanto fumo riuscisse ad emettere (pessima qualita di pipa e di tabacco).
E poiché la damigella neppure ora lo degnava d’un guardo, spettacolar-
mente ordino cinque fischi di sirena in luogo dei tre canonici: i due ecce-
denti in omaggio alla bella giornalista.

Ma Fraissinet ora guardava verso il mare aperto e il capitano in se-
conda, con la sua pipa e i cinque fischi di sirena, era mille miglia lontano
da lei. Ogni viaggio — pensava — ha sempre due componenti: la curiosita
per il non conosciuto luogo di approdo, la nostalgia per il conosciuto
luogo di partenza, che corrispondono a due molle emotive ugualmen-
te tese: I'avventura e la sicurezza. Ed era chiaro che quest’ultima stava
vincendo in quel momento in lei. Guardava come a scorgere Marsiglia
oltre lorizzonte, la chiassosa colorata Marsiglia e, ancora oltre, Parigi, il
palazzo su rue de Rivoli tra il Louvre e la Bourse de Commerce, sede de
«la Nouvelle Parisienne”, il suo tavolo di lavoro inondato dalla soffice
luce dell’alba. E vedeva il giornale del giorno che, neonato, se n’andava
in mano agli strilloni per finire, gia a mezzodi, gualcito e abbandonato
su qualche tavolo di cafte agli Champs Elysées; ¢ allora che i giornalisti
tornano in redazione o se ne vanno in giro per fecondarne un altro, con
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quella energia sessuale che li porta a respirare nuovi accadimenti e irro-
rare fogli di carta, git1 giti per tutto il giorno fino ai compositori, agli
stampatori, in una collettiva voluttuosa operazione di inseminazione
della carta: giornali che nascono dal bozzolo come le farfalle e come loro
vivono e muoiono svolazzando nello spazio di un mattino.

— Mademoiselle Fraissinet, li sente i cannoni rigati dei piemontesi?
ci danno sotto con il bombardamento, da cinquanta giorni ormai...

L’aumentare del rombo dei cannoni, sia per l'ora inoltrata che per
la distanza sempre pili ravvicinata, autorizzava 'insistente comandante
in seconda a coinvolgere la giornalista in una discussione purchessia. E
questa volta ci riusci:

— Cannoni rigati? — la giornalista che sonnecchiava in Silvie si risve-
glio di colpo.

— §i, ¢ un nuovo tipo, con una gittata molto pitt lunga di quelli tra-
dizionali. Cosl i piemontesi possono cannoneggiare stando fuori del tiro
dei borbonici.

— E voi come sapete tutte queste cose?

Un buon giornalista verifica sempre la fonte.

— Oh bella, questa volta no, ma altre volte abbiamo trasportato ma-
teriale bellico per conto dei Savoia, e io so leggere sulle casse: almeno
quattro di quei cannoni li abbiamo avuti noi a bordo e mi sono letto
pure i libretti di montaggio e di uso. Non le dico la fatica per imbarcarli
e sbarcarli, ovviamente non a Gaeta ma a Mola...

— Traffico d’armi, questo fate?

— Ma per caritadiddio, mademoiselle, che traffico: trasporto... — si
fermo un attimo a cercare nella mente il termine giusto e, non trovan-
dolo:

— ... trasportiamo di tutto, noi, senza responsabilita sul contenuto
delle casse: ci dicono ‘porta questo’, e noi lo portiamo. Tutto qui.

— Invece mi pare che avete ben mostrato di conoscerlo, questa volta,
il contenuto di quelle casse!

— Ma, signora cara, in caso di carico pericoloso, per semplice motivo
di sicurezza, bisogna pur sapere cio che si trasporta, perché cambia tutto:
lo stivaggio, il modo di navigare, di fare le manovre... quante imbarcazio-
ni sono saltate come polveriere!

— Ma questi cannoni rigati da dove vengono?

L’altro divenne sospettoso:
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— E curiosa, lei: sembra una giornalista!

— Sono una giornalista e anche il mio amico sottocoperta lo ¢: chi
altri se non trafficanti... pardon, trasportatori d’armi e giornalisti potreb-
bero mai desiderare di venire a Gaeta di questi tempi? E con una Bénot
II...

— Un Bénot II, semmai: questo ¢ un brigantino! — corresse saccente
l'ufficiale, felice di aver colto la giornalista in errore.

— Ah! Credevo fosse una bettolina...

E cosi Silvie rivela il suo primo difetto: 'arrogante offesa come arma
di difesa contro chi vorrebbe aver ragione su di lei. Guardo con lucida
fissita 'ufficiale, rimasto di sasso a quel dileggio alla sua nave e soggiunse,
un po’ per curiosita, un po’ per stemperare 'atmosfera:

— Perché Bénot II?

— I Bénot I era quello di Louis Coutrel, il folle geologo che anni fa si
ando a buttare in una bocca laterale del Vesuvio. Il nostro ¢ una replica...
migliorata... € non porta scalogna!

In tutto questo, la lunga pipa della giornalista si era spenta, poiché il
fiato le era servito ad altro, mentre quella del comandante in seconda ave-
va cominciato a tirare, ed egli 'alimentava anche per darsi un contegno:
almeno con la pipa poteva averla vinta su quell’arrogante.

La nebbia si stava diradando man mano che il Bénot II si avvicinava
alla costa, il che avrebbe dovuto rendere piti visibile la diga foranea, i
pontili, la banchina, le prime case del fronte del porto. Ma tutto ci6 non
si mostrava affatto, sicché sembrava di stare pit1 al largo di quanto in re-
altd non si fosse. Un’atmosfera densa, un’ulteriore cortina grigia, come
fatta di un’altra sostanza, appariva man mano che la nebbia si diradava;
solo i tenui bagliori del sole nascente ritagliavano appena la bruna sago-
ma delle case retrostanti il porto.

— Ma che ore sono?

La voce ancora addormentata di Charles Garnier, I'altro giornalista,
risaliva tremula da sottocoperta. La collega non si giro neppure, valu-
tando gli istanti che ancora le rimanevano di solitudine, per smaltire gli
sgradevoli esiti della conversazione rimasta sospesa nella nebbia a causa
del dileguarsi, con essa, del comandante in seconda. Costui aveva temuto
I’incalzare scomodo delle domande della Fraissinet, o forse era andato
sottocoperta a chiamare il comandante per le operazioni di attracco, rese
quanto mai difficili dalla presenza di imbarcazioni di ogni stazza. Navi di

13



varie nazionalita, in prevalenza da guerra, oltre a pescherecci, mercantili,
ma anche navi-spia sabaude camuffate da mercantili ingombravano alla
rinfusa lo spazio marino al di qua e al di la della diga foranea.

Novello Farinata, Garnier era apparso dalla cintola in su da sottoco-
perta e girava la testa intorno come un periscopio alla scoperta del nuovo
giorno. Una volta emerso, dette un’occhiata al suo orologio da taschino
rispondendo al suo stesso interrogativo:

— Sono le otto e trenta e non si vede ancora terra: ma dove siamo?

Anche a questa domanda ebbe sentore che avrebbe dovuto rispon-
dere da sé, poiché la nebbia, o cos’altro fosse quella nuova bruma, am-
morbidiva e attenuava anche le voci.

Il Bénot IT cominciava intanto ad incrociare le prime navi alla fonda
fuori del porto: navi da guerra.

— Silvie, non mi dirai che stanno attaccando Gaeta da mare? e le no-
stre dove sono? non dovevano presidiare il porto? Silvie, dove sei? Silvie!

Al giornalista non tornavano i conti: secondo le sue informazioni (e
ne prendeva puntigliosamente prima di ogni missione) le navi francesi
dovevano essere in vista, e quelle che vedeva non erano navi del suo ama-
to Napoleone. Il fatto che la realtd non corrispondesse alle sue previsioni
lo rese inquieto e insicuro. Fraissinet dovette uscire dal suo isolamento
prima che il collega andasse in ansia.

— Rassicurati: le navi francesi dovrebbero essere dentro il porto, a
sentire le ultime notizie recate dai mercantili a Marsiglia la scorsa setti-
mana.

— Ah!... bene: io non ero a Marsiglia ma a Parigi, agli Esteri. Li effet-
tivamente il portavoce del Ministro affermava piti 0 meno la volonta del
Governo di proteggere Gaeta da mare. E cosi infatti era all'inizio dell’as-
sedio a novembre, quando sono stato qui la prima volta...

— E intanto si permette ai piemontesi di aprire il fronte da terra: il
tuo Napoleone brilla assai in coerenza!

Charles, governativo osservante, fece finta di non aver avvertito la
frecciatina e passo ad altro:

— Silvie, ti sarai chiesta come mai mi son fatto convincere da te cosi
facilmente a tornare a Gaeta...

— Perché vuoi scrivere un libro, ecco perché!

Garnier rimase di sasso:

— E vero, ma chi te I’ha detto?
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— Tu stesso con il tuo accettare immediato e il tuo interesse per i
particolari e quell'annotare, annotare sul tuo benedetto taccuino nero:
ma mi hai presa per stupida?

Garnier sorrise:

— In verita intendevo parlartene e chiederti anche un aiuto, perché il
lavoro che voglio fare ¢ un po’ impegnativo: pubblicare un diario, giorno
per giorno, dell’assedio e della presa di Gaeta ormai prossima. Il fatto che
non tutti i miei dispacci da Gaeta siano stati pubblicati dal giornale mi
ha un po’ contrariato e il libro ¢ una buona occasione per riproporli.
Poi ci sono da integrare i giorni che non sono stato a Gaeta (ma dovro
usare lo stile telegrafico ugualmente) e i giorni che non ci saro; finora mi
sono rivolto al Maggiore Quandel, ma in futuro dovrai occupartene tu:
il maggiore ¢ una fonte troppo di parte e gia ho dovuto epurare da agget-
tivi e interiezioni varie i suoi appunti; il mio vuol essere un quotidiano
reportage secco e imparziale, senza commenti, che esponga i fatti.

— Va bene, poi ci faremo un bel programma. Ma il primo consiglio
che posso darti ¢ di non chiamarlo diario, che ¢ relativo pitt a faccen-
de, come dire, personali, intime: potrebbe fuorviare il lettore. Chiamalo
Giornale: in fondo — non ti offendere — non sono che riproduzioni am-
pliate di dispacci telegrafici per un giornale. Quanto alla secca e impar-
ziale esposizione dei fatti... esiste dietro ogni penna un cervello e dentro
ogni cervello un’opinione che, volente o nolente, da un colore alle parole.

— «Giornale dell’assedio di Gaeta»: suona bene.

— Ti aiuterd, ma mi farai la cortesia di non citarmi.

— E perché mai?

— Perché non voglio che il mio nome venga messo in relazione con
il tuo giornale: leggo come man mano vi state accomodando, sia pure in
modo elegante e distaccato, alla politica di Napoleone. Che ne ¢ dello
spirito liberale del 1789, quando usci il primo numero?

La Fraissinet alludeva alla gloriosa storia del «Journal des débats”:
fondato poco dopo le prime riunioni degli Stati Generali del 1789 da
Gaultier de Biauzat, riportava le trascrizioni dei dibattiti del’Assemblée
Nationale, con il titolo di «Journal des débats”. Sotto il Primo Impe-
ro fu critico nei confronti di Napoleone Bonaparte (dal 1805 al 1814),
ma poi divenne sempre piu conservatore senza essere reazionario con
un periodo di avvicinamento alla linea liberale nel 27-°29. Alla Prima
Restaurazione il giornale aveva preso il titolo di «Journal des débats po-
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litiques et littéraires». Garnier in verita non era considerato tra le firme
prestigiose di quella testata, per aver voluto sempre conservare un ruolo
di cronista, di giornalista in prima linea, riuscendo cosi a mantenere una
posizione pitt moderata che conservatrice, non aliena da assumere anche
posizioni pit spinte quando ne fosse convinto; per questo non si era sen-
tito particolarmente toccato dall’acida osservazione della Fraissinet.

Ora il sole e la maggiore vicinanza del Bénot II alla costa concedeva-
no una migliore visibilita: si potevano distinguere le bandiere delle navi
e, sia pure sbiaditi, i colori della cortina di case distese a nastro sulla ma-
rina. Ora si avvertivano anche i rumori dal porto, quando cessavano le
cannonate, cadenzate come colpi di timpano in una marcia funebre.

— I cannoni rigati! — scandi Silvie Fraissinet come a sé stessa.

— Cosa? — domando Charles Garnier, che non la riusciva a sentire;

— I cannoni rigati, i cannoni dei piemontesi, li senti 0 no? — sbotto
la giornalista che, nellaumentare il volume della voce, ne aveva anche
inacidito il tono.

— S}, si, sono di fabbricazione inglese, e li hanno acquistati apposta
per l'assedio di Gaeta: mai usati prima.

— Ti rendi conto? cannoni inglesi trasportati da una nave francese:
questa qui! per l'esercito piemontese! Mi domando se tutto cio sia arriva-
to all'orecchio dell'Imperatore: ¢’ sempre chi s’incarica di turargli le orec-
chie... benché non sia da escludere una certa sorniona imperiale contezza!

— Se ¢ per questo esistono i giornalisti per sapere € far sapere, altri-
menti che ci avrebbero mandati a fare qui i nostri rispettivi giornali? E
noi faremo il nostro mestiere, non ¢ vero Silvie?

— Jolo faro di sicuro: dubito che il tuo giornale te lo permettera!

Ed ecco uscir fuori quella distanza politica che Fraissinet (piu catti-
va) tingeva di sarcasmo. Ma questa volta il rombo sempre pil pressante
dei cannoni stava colorando di angoscia quel loro pacifico gioco.

All'imbocco del porto le case della marina, il presidio militare, tutto
il ritaglio della citta sotto il cielo plumbeo facevano da quinta al profilo
in primo piano delle navi alla fonda. Il Bénot II aveva rallentato talmente
da sembrare fermo del tutto; il faro lo si poteva toccare con una mano,
tanto era vicino.

Dietro il Bénot II, ormai nel porto, si richiuse I'accesso: I'imbarca-
zione che prima aveva ruotato per farlo passare, fece la manovra inversa
con un automatismo un po’ inquietante per il fatto che in coperta non
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c’era anima viva, mentre delle sagome umane s’intravedevano nelle visce-
re, guardando tra le bocche di fuoco che sulle murate minacciavano il
circostante col loro tetro mutismo.

In coperta del Bénot II erano comparsi il comandante e tutti i suoi
ufficiali; i marinai stavano tirando a sé col mezzomarinaio una scialuppa,
comparsa all'improvviso, con quattro uomini in divisa che se ne stavano
solennemente in piedi senza il minimo cedimento al beccheggio. Un at-
timo e due di loro furono a bordo, sempre tutti impettiti come se fossero
spadino e divisa a tenerli ben verticali. I due giornalisti riconobbero la
divisa della marina inglese ma non riuscirono a sentire una parola di cio
che dicevano al comandante della nave, la distanza vincendo su volume
e concitazione della voce: erano di sicuro frasi di rito e il gridarle dava il
segno di chi in quel momento governava la partita. Sempre ben sorretti
dalle loro divise e dai loro spadini, ben presto girarono i tacchi (questi si
sentirono) e si avvicinarono a Fraissinet e Garnier:

— Signori, abbiate la cortesia di mostrarci i vostri documenti, prego!

Cortesia e prego erano pronunciate da uno dei due con tono ordina-
torio: le parole in bocca ai militari spesso peggiorano il loro significato.

Charles Garnier s’impaccio tutto, Silvie Fraissinet si stizzi per quel
tono, pur consapevole che un soldato non ha che quello. E assunse I'irri-
tante ruolo di chi fa finta di non capire:

— E voi chi siete, e di quali documenti parlate? documenti ¢ una pa-
rola piuttosto vasta di significati, in qualunque lingua la vogliate pro-
nunciare.

L’ufficiale (era sempre lo stesso che parlava, I'altro ne imitava solo i
gesti) non aveva colto I'ironia beffarda della Fraissinet (ma anche cio ¢
tipico di un militare) e le si rivolse in lingua francese, credendo che fosse
I'inglese la causa dell'incomprensione:

— Siamo ufficiali della Marina di Sua Maesta Britannica, presidiamo
questo porto e abbiamo l'ordine di controllare i documenti personali di
chiunque.

— E noi siamo cittadini francesi e giornalisti. Per i documenti d’im-
barco, se alludete a quelli, rivolgetevi al comandante.

— Quelli li abbiamo gia controllati: parlavo dei vostri documenti per-
sonali e delle credenziali governative. Forse non sapete...

— Dire: non sapete a giornalisti quali noi siamo suona come un’ofte-
sa: il giornalista in quanto tale sa, non puo non sapere.
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— Excuse moi, but I... — I'ufficiale non dominava piti le lingue che in
contemporanea sera incautamente messe in bocca: era caduto nella rete
di Fraissinet. Garnier, vista la piega, se ne stava zitto, all'insegna del mai
contrastare un uomo in divisa, aveva investito I'amica del ruolo di rap-
presentante di entrambi, giustificandosi con la sua scarsa dimestichezza
con I'inglese, senza accorgersi — o piuttosto fingendo — che era il francese
la lingua che la collega aveva imposta in quella strana conversazione iro-
nico-burocratica.

— Non ho dubbi - riprese I'ufficiale parlando nella piti sicura lin-
gua-madre — che siate ben infornata della situazione, pero le cose sono
ulteriormente cambiate. Noi siamo qui neutrali osservatori e garanti
dell’ordine.

— Ed osservate neutralmente dalle vostre navi da guerra, non ¢ vero?
Come si vede il golfo di Gaeta dalle vostre bocche da fuoco? — e fece un
ampio gesto col braccio destro, contando con l'indice ad uno ad uno i
cannoni, cannoncini e pezzi di artiglieria leggera della nave inglese da cui
provenivano gli improvvidi ufficiali.

— §i, mademoiselle, ma il fatto che l'osservatore abbia i cannoni non
significa necessariamente che debba usarli: siamo forza di pace in teatro
di guerra ed interverremmo solo e soltanto nel malaugurato caso in cuile
cose avessero a degenerare.

— Forza di pace in teatro di guerra: che perfetto ossimoro!

Al che intervenne Garnier:

— Vi sembra dunque l'attuale una situazione non degenerata? Si en-
tra nel porto di uno Stato e si esibiscono documenti a funzionari di un
altro Stato!

Charles si era ricaricato talmente da azzardare un’affermazione cosi
forte; ma il coraggio gli veniva dal tentativo di estorcere notizie da quella
testa bionda di ufficiale. In effetti egli non era sicuro se la situazione fosse
degenerata o meno: voleva che glielo dicesse I'ufficiale.

E questi si giro di scatto dalla parte di Garnier come sorpreso da
quell’irruenza che in strategia militare viene percepita come manovra
offensiva:

— Mio caro signore - I'inglese pronuncio la parola con la s minuscola
in tono spregiativo — vuol forse mettere in dubbio la giustezza del pen-
siero di Sua Maesta Britannica? — queste le pronuncio con la maiuscola.

Prima che Charles Garnier potesse ribattere — e ce ne sarebbe volu-
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to del tempo - Silvie Fraissinet si erse in tutta la sua figura non breve,
nell'intento di proteggere il suo collega e ribattere alla domanda quanto
mai retorica dell’ufficiale:

— Ricordate che se voi siete in missione, lo siamo anche noi, con la
differenza che mentre voi dovete difendere quella verita che sua maesta
britannica vi ha comandato di difendere — e pronuncio las,lamelabin
minuscolo — noi siamo impegnati a cercare quella verita che la Storia ci
obbliga a trasmettere... mio caro ufficiale!

— Primo Ufficiale, prego!

— Primo - si corresse per nulla intimorita — ... comunque dubito
assai che conveniamo sul significato della parola osservatore, come v’ap-
pellate.

— Mademoiselle...— si fermo un attimo per leggere sul passaporto —
mademoiselle Silvie Bernadette Fraissinet...

Il tenente tento di far leva sul fatto che in quel momento la teneva in
pugno avendo in mano i documenti dei due, mentre Charles sogghigno
silente a quel secondo nome — Bernadette — che I'amica cercava sempre
di nascondere, perché se ne vergognava assai. Intanto 'ufficiale, conse-
gnandole i documenti, soggiunse:

— ... perdonatemi, ma il mio ruolo m’impedisce di protrarre oltre
questa pur interessante conversazione.

Batté i tacchi, saluto militarmente, si giro di spalle altrettanto mili-
tarmente e si allontano seguito dall’altro ufficiale che, per tutto il tempo,
ed anche in quella sorta di fuga, non aveva fatto altro che lo specchio
muto e caricaturale del suo diretto superiore. Col rischio di farsi udire
dal tenente, Silvie si rivolse a Charles:

— Quant®e comoda la divisa quando ci si trova in difficolta dialetti-
cal...

Stette a pensare un attimo, vide Charles sorridere e, sorridendo a sua
volta, ma piti malignamente:

— ... soprattutto quando l'avversario ¢ una donna!

Al che sogghigno anche Charles non certo per solidarieta femmi-
nista, ma per sola riconoscenza alla collega che I'aveva tolto da un im-
paccio e aveva fatto fare una bella figura ad entrambi come giornalisti e
come francesi. Sulla questione femminile, in verita, Charles erano anni
che incassava senza reagire tutte le sottolineature critiche della collega:
si, effettivamente, era da ammettersi un certo fondo di verita circa la
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disparita o (com’ella la chiamava) diversita psicologica, sociale, fisica e
ovviamente sessuale depositatasi tra uomo e donna nel corso di tutta
la storia dell’evoluzione del’Uomo e del’'Umanita. Ma, vivaddio, si
era doppiata la meta del secolo e certe novita, un certo ammodernato
comportamento, una certa qual maggiore acquiescenza... tolleranza...
disinvoltura... insomma, le cose erano cambiate, se ne doveva convenire.
Del resto, soltanto quindici o vent'anni prima Silvie avrebbe mai potuto
diventare giornalista? Non se lo sarebbe potuto neppure immaginare.
E la lunga pipa, poi?

Silvie lo sogguardava, evidentemente intuendo tutta la serie di ba-
nali modernismi con cui i maschi si sciacquano la bocca pensando di
fare altrettanto con la coscienza e cosi lasciare le cose sostanzialmente
come sono. Egli la guardo e, come intuendo di essere stato scoperto, se
ne vergogno. Ma 'amica non era poi tanto integralista ed era gia intenta
ad altro. Stava contando le navi e cercava di classificarle sul suo taccuino,
aiutandosi con un «Vademecum di navi da guerra di tutto il mondo»
asportato dalla inviolabile biblioteca del suo giornale: il vicedirettore
pretendeva che lei mandasse a memoria quanto necessario, perché - e
lo aveva detto chiaramente — temeva un eventuale smarrimento o dan-
neggiamento del volume. Il che dimostrava con quale animo la stesse in-
viando a Gaeta, se pensava che anche un libro potesse rischiare la morte.
Ma Fraissinet lo sapeva che quello era un modo per disfarsi di lei, forse
non proprio fisicamente, ma psicologicamente e professionalmente sen-
za dubbio.

Garnier, pit basso di statura, tentava inutilmente di sbirciare negli
appunti della collega come gli scolari fanno durante i compiti in classe:
egli non aveva avuto la fermezza di insistere per avere dal suo giornale I’a-
nalogo manuale, peraltro anche piu aggiornato. Lo sbirciare, pero, non
era originato dalla sua incapacita, ma dallo scarso conto in cui teneva la
sua smisurata esperienza giornalistica e la sua cultura in fatto di storia
militare contemporanea: scherzi dell’eccessiva modestia.

— Charles, eravamo d’accordo: ci saremmo scambiati le notizie. — dis-
se Silvie tra il benevolo e linfastidito —... perché rubare ci6 che si puo
ottenere piu tardi senza fatica?

— Silvie, non per sfiducia: ma quando sono in veste professionale
sono meticoloso. era per controllare...che tu non dimenticassi qualcosa,
per aiutarti ad integrare, eventualmente.
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— Eio? Che ne diresti se facessi altrettanto con te?

— Impossibile! Io tengo tutto a mente, senza appunti e scrivo l'artico-
lo poi, cost, di getto.

— Charles, ma non ¢ il numero di notizie che conta ma I'intelligente
opera di connessione tra esse: e questo, lo sai, non si copia. A questo
aggiungi il giudizio che se ne da: possono le due nostre testate dare le
stesse notizie, ma se il sale con cui sono condite ¢ diverso, esse saranno
notizie diverse.

— Certo: ci puoi giurare che nessuno riuscira a farmi dire cose che
non penso, versioni che non condivido.

Silvie, per la quale 'argomento era venuto a noia, osservava come
man mano il Bénot II veniva circondato da imbarcazioni di varie nazio-
nalita. D’un tratto si rivolse al collega:

— Come giudichi tu, ad esempio, la presenza francese e quella inglese
nello stesso specchio d’acqua? Secondo te, a parte le panzane che ci ha
dette quel tenente, ma veramente: che ci fanno qui tutte queste nazioni
con le loro navi da guerra?

— Ma ¢ naturale, Silvie — s’affretto Charles — ¢ per osservare la situa-
zione e far si che non degeneri: lo giudico un implicito aiuto al Borbone.

Quel tenente inglese I'aveva dunque convinto?

— Tu dici?

Quando Silvie diceva cosi era la fine per I'interlocutore:

— Vedi che ho ragione io? potremmo pubblicare lo stesso elenco di
navi con rispettivi armamenti, composizione di equipaggio, nazionalita,
potremmo pubblicare la stessa mappa del Golfo di Gaeta con la colloca-
zione esatta di quelle navi e non per questo dare la stessa comunicazione.
Sai come la penso? penso che i francesi non vogliano affatto garantire il
Borbone. Se lo volessero veramente presidierebbero anche il fronte di
terra che hanno invece lasciato ai piemontesi. Penso che, se non i france-
si, almeno gli inglesi stanno dando, discretamente, una mano ai Savoia
che non hanno una flotta capace di presidiare da sola il Golfo: non stan-
no aspettando altro che i francesi se ne vadano per aprire anche il fronte
di mare e finirla coi Borbone.

— E credi che il Nostro Imperatore lo permetterebbe?

— Per quanto ne ho appreso al Ministero degli Esteri a Parigi, i nostri
dovrebbero impedire che gi inglesi finiscano per determinare le sorti del
Regno delle Due Sicilie e prendersene tutti i vantaggi a fine conflitto.
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