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Premessa

Ho conosciuto Benedetto De Vivo alla fine degli anni ’60: 
era uno studente di Scienze Geologiche presso l’Università 
di Napoli, dove il Prof. Francesco Scarsella, eminente geo-
logo, aveva lasciato una scia di eccellenti docenti da cui Be-
nedetto acquisì una salda preparazione geologica di base; io 
un giovane Assistente (Ruolo che sarebbe scomparso poi per 
essere sostituito da quello di Ricercatore) di Geografia Fisica 
presso il medesimo Corso di laurea. Era un tempo in cui i 
rapporti tra gli ultimi gradini della carriera docente, perlo-
più ricoperta da persone di giovane età, e gli studenti, era-
no particolarmente amichevoli a Scienze Geologiche, anche 
in ragione delle escursioni sul campo che consentivano una 
frequentazione assidua pure nel tempo libero. Dunque ebbi 
modo di approfondire la conoscenza di Benedetto, apprez-
zandone fin da allora la determinazione, la serietà e la intel-
ligenza, oltra ad una inusuale forma di franchezza che, ac-
coppiata ad un notevole coraggio, lo faceva apparire talvolta 
perfino duro ed irruento. Devo dire subito che la lettura di 
questo libro mi ha pienamente confermato questa opinione 
formatasi circa 55 anni fa!

Questo libro avrebbe potuto avere, come titolo, quello di 
“Vita di un Professore universitario eterodosso”. Perché tale è 
stato il suo percorso, sia formativo, sia identificativo. Per conte-
stualizzare il percorso formativo tipo di un Professore univer-
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sitario negli anni ’70 in Italia, bisogna ricordare che i giovani 
laureati si formavano di solito nelle Università in cui si erano 
laureati, seguiti, nelle tematiche di ricerca e nelle metodologie 
di indagine, dal Professore “caposcuola” e dai suoi assistenti, 
che assicurava anche al giovane una progressione di carriera 
nel tempo. Non è stato così per Benedetto De Vivo, che dopo la 
laurea si è subito immerso nella attività professionale che richie-
de, ovviamente, un immediato adeguamento delle conoscenze 
scientifiche, spesso in forma autodidattica ma anche per scam-
bio interazionale con tecnici e ricercatori delle società minerarie.

Le lunghe permanenze nei principali centri di ricerca del 
mondo nel campo della Giacimentologia, come la Colorado 
School of Mines di Denver prima e l’USGS di Reston (USA) 
dopo, hanno fatto del giovane perspicace un ricercatore di alto 
livello, come il processo di ibridazione nel mondo biologico 
migliora le qualità di un soggetto vivente nel mondo animale. 
E’ questa l’Eterodossia del Prof. De Vivo, che ha determinato, 
al suo ritorno in Italia e all’assunzione nei ruoli di Professore 
universitario, un approccio nuovo in termini di metodologie 
(penso alla analisi delle inclusioni fluide nei minerali), di oriz-
zonti e di risultati scientifici sulle tematiche di ricerca della sua 
terra. I custodi dell’Ortodossia hanno reagito, a tutti i livelli, da 

quello accademico fino a quello politico. Ed è questa la ragio-
ne che ha determinato intorno a lui una ingiusta conventio ad 
excludendum che si è manifestata poi in una serie di difficoltà 
frappostegli artatamente, con pretesti grotteschi degni di un 
film di Villaggio o de La banalità del male di Arendt.

Che dire del libro. Figura onnipresente è quella del Prof. Fe-
lice Ippolito che negli anni ’70 era il Direttore del Dipartimen-
to e che è stato il mallevadore di De Vivo. Di larghe vedute, di 
cultura d’ampio spettro, è stato la guida comportamentale, un 
pater, più che il maestro scientifico di Benedetto. Un’altra per-
sona che emerge, sia pure sullo sfondo questa volta, è quella 
del padre severo, parco ed austero, di cui ricorda le frasi in-
cisive che l’hanno guidato nella vita. Leggendo le pagine che 
descrivono i viaggi, a scopo di ricerca, nel Sudan, in Mozam-
bico o in Kamciatka si respira un’aria di autenticità che rende 
piacevolissima la lettura. Le storie che racconta sono sempre 
piene di aneddoti e di incisi che contestualizzano gli episodi 
del racconto, ed arricchiscono le conoscenze etnico-antropo-
logiche di chi legge. Insomma, un bel libro.

Ludovico Brancaccio,  
prof. Geografia fisica e Geomorfologica,  

Univ. Napoli  Federico II e del Molise
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Prefazione 

Le dense e brillanti pagine della biografia di Benedetto De 
Vivo si rivelano, al lettore attento, imperniate su di un gran-
de tema che possiamo etichettare con il nome di ricerca, in-
cludendo tutte le sfumature di significato che questa parola 
possiede. Nello stesso tempo il tema della ricerca è declinato 
e connesso in modo originale con le forme di una intensa e 
libera esperienza soggettiva nel tempo e nello spazio. Così, 
sin dai primi capitoli, osserviamo che l’attitudine ad esplo-
rare nuovi territori, anche nella dimensione intellettuale o 
antropologica e culturale, è proprio la forma mentis di Bene-
detto sin da quando era un ragazzo: infatti per realizzare 
questa sua inclinazione non ha avuto timore di andare oltre 
i confini rassicuranti di una agiata attività di famiglia o di un 
prestabilito tracciato accademico. Ma la ricerca, secondo un 
modo di dire stereotipato nel linguaggio accademico-buro-
cratico, deve poggiare su solide basi, e quelle di Benedetto 
sono basi solide, anzi solidissime, direi persino ancestrali e 
connaturate con l’uomo, perché si basano sulla terra, cono-
sciuta in modo esperienziale da bambino e poi nel tempo 
osservata, studiata, esplorata con i metodi della scienza, 
analizzata in paradigmi teorici ma sempre con possibili ri-
torni concreti nel sociale, dalle applicazioni ecologiche alla 
prevenzione vulcanologica alle ricerche mineralogiche. 

La ricerca, nello stile di Benedetto De Vivo, deve essere la-
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voro da fare in gruppo, armonizzando le diverse competenze 
e i saperi, conservando sempre la massima apertura mentale 
e la massima accoglienza per studiosi di valore di ogni gene-
razione e latitudine: dunque in questo modo la ricerca si fa 
anche opera sociale per la comunità. Fare ricerca con i metodi 
della scienza e le ragioni etiche e morali diventa così uno stile 
di vita, un modello di insegnamento morale. Anche in questo 
stile De Vivo ci attesta la radice profonda della lezione del suo 
maestro Felice Ippolito. Del resto il lettore trova nel materiale 
fotografico che arricchisce questo volume la conferma visiva 
di un modo di operare in comunità con studiosi di tutto il 
mondo, legati da comuni obiettivi di ricerca attraverso una 
incredibilmente estesa rete di convegni, conferenze, lezioni, 
esperienze di lavoro che si allarga dall’Africa all’America e 
all’Asia, posandosi ovviamente su tutta l’Europa. E le im-
magini presenti nel libro ci raccontano anche di amichevoli 
condivisioni di momenti di pausa con i colleghi, a ricordarci 
come per Benedetto sia importate operare in sinergia e come 
sia prezioso il valore dell’amicizia. Frutto di questo modo di 
operare, applicato con coerenza e non senza difficoltà, sono 
non solo gli altissimi indici delle citazioni internazionali de-
gli studi di De Vivo che i colleghi ben conoscono, ma anche, 
come tangibilmente si può osservare, le numerose onorificen-
ze e premi attribuiti allo studioso per l’eccellenza e l’origina-
lità dei suoi lavori, riconoscimenti che hanno trovato la più 
prestigiosa espressione nel 2019 nella Gold Medal Award rice-
vuta da parte dell’Association of Applied Geochemistry. 

Nella comunità scientifica la condivisione dovrebbe essere 
anche ascolto dell’altro, indipendentemente da ogni gerarchia, 
e in questo Benedetto ha sempre sviluppato una sua inclina-
zione naturale verso l’osservazione empatica dell’essere uma-
no: non a caso appassionato della cultura storica, ha saputo 
sempre comprendere e armonizzare pragmaticamente diversi 
approcci agli studi e stili di vita, e questo elemento dello “stile 
De Vivo” si è concretizzato nell’interagire con ricercatori di 
ogni parte del mondo, come il lettore scoprirà dalle pagine di 
questo libro, sempre dando valore a chi ha fatto ricerca con 
merito e dedizione, in particolare ai più giovani. E per i gio-
vani De Vivo ha sempre fatto uno scouting a livello interna-
zionale, come attesta il gran numero di dottorandi stranieri, 
in particolare asiatici, attratti dal suo magistero all’ Università 
Federico II, tutti giovani studiosi poi rapidamente affermatisi 
in ambito accademico e professionale nei loro paesi. 

Terre che uniscono dunque, nella loro diversità. Il lettore 
va avvisato: questo non è solo un libro autobiografico, è an-
che un libro di viaggi e di avventure raccontate con brio co-
municativo e testimonianze fotografiche inedite, e si rischia 
persino anche di imparare qualcosa di geologia e ecologia 
con perle preziose di divulgazione. Certamente non rischia-
mo che cali l’attenzione durante la narrazione di questo 
spaccato di vita di uno dei nostri più insigni e umani scien-
ziati partito dai Campi Flegrei ai campi del mondo.

Patricia Bianchi,
prof. Linguistica Univ. Napoli Federico II
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Bagnoli, se lo vide rescindere per aver rifiutato il giuramen-
to di fedeltà al regime. Mio padre, invece, nel frattempo si 
era “arruolato” nella milizia fascista, anche per “protegger-
lo” da continue azioni squadristiche punitive; ma nel fine 
settimana, quando indossava la divisa della milizia, era og-
getto di tal disprezzo di suo padre che dalla sedia a rotelle 
gli sputava sulla divisa. Di queste squadre fasciste facevano 
parte anche suoi braccianti, che poi il lunedì si recavano a 
lavorare regolarmente nei suoi campi, ricevendo apostrofi, 
come: “Sabato eri tu ‘il padrone’ che sparava moschettate dietro 
casa mia, oggi il padrone sono io”, poi sonori schiaffoni, e: “ora 
continua il tuo lavoro, perché hai una famiglia da mantenere…”. 

Nella vicenda politica di paese, il podestà fascista, cogna-
to di mio padre, dopo la caduta del fascismo, fu eletto Sinda-
co di Quarto in ex Movimento Sociale, mentre mio padre era 
lì il Segretario della Democrazia Cristiana, cui negli anni ’60 
fece richiesta di adesione; allora mio padre ne uscì, presen-
tandosi alle elezioni con una lista civica (il sistema elettora-
le era passato da maggioritario a proporzionale). L’alleanza 

1. Dall’infanzia agli studi liceali 

Nato il 6 Gennaio 1947, (ma anagraficamente il 20 Gennaio 
1947) quarto di 5 figli, da un agricoltore alla periferia di Na-
poli, Quarto Flegreo, piccolo Comune di 5.000 abitanti a vo-
cazione agricola. La mia era una delle famiglie benestanti del 
paese, rispettata da tutti, tanti dei quali lavoravano da brac-
cianti nei terreni di nostra proprietà, che producevano mele 
annurche, noci, vino, e altra frutta: un contesto arcaico, rego-
lato dalle varie attività agricole. Ricordo come d’inverno mio 
padre vivesse con l’apprensione continua che improvvise bri-
nate mandassero in fumo i raccolti di stagione. Le condizioni 
economiche, rispetto a tanti altri, erano certamente privilegia-
te, mai di ricchezza, proprio perché fortemente condizionati 
da eventi naturali che rendevano tutto molto “precario”. 

Mio padre, Democratico Cristiano, cresciuto con mio non-
no del Partito Popolare di don Sturzo, rigorosamente anti-fa-
scista, da possidente agrario, che, durante il fascismo, pur 
titolare di un contratto di fornitura di legna all’ex ILVA di 

PARTE PRIMA

Nello spirito di “Mémoires d’Outre-tombe” di Francois-René de 
Chauteaubriand, libro-dono da Berlino del mio amico Massimo 

Cortini, che a ragione vi riscontrava affinità coi miei principi, 
affronto in dignità e coerenza di uomo i miei trascorsi, funzionali a 

mostrare, specie ai giovani, quanto di bello nella vita possa indurre a 
sentimenti nobili e generosi senza mentire a sé stessi e a Dio (Nota 1). 
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Tuttavia ho vissuto tutto il periodo pre-liceale in un con-
testo agricolo di “sana” cultura familiare. La mia infanzia, 
dopo la perdita prematura, nel 1956, della mia amatissima 
madre, Clelia, all’età di 9 anni, è trascorsa nella cittadina 
agricola di Quarto Flegreo, allora di 5.000 abitanti, rispetto 
agli attuali 40.000. Ogni anno, dopo 10-15 giorni balneari, 
passavo tutte le estati nella tenuta agricola paterna a Presen-
zano (Caserta), vicino a Vairano Patenora, dove a Taverna 
Catena avvenne lo storico incontro fra Garibaldi e Vittorio 
Emanuele, re d’Italia, tramandato come incontro di Teano 
(quest’argomento accendeva molto le discussioni fra i citta-
dini di Vairano Patenora e Teano).

Ero dominato dalla passione per il calcio, tanto che con-
vinsi mio padre a destinare un suo terreno agricolo di Quar-
to per un campo di calcio alla locale squadra; me ne affidò la 
gestione, in completa autonomia. Secondo i sani principi di 
onestà e correttezza appresi, versavo i proventi della gestio-
ne a mio padre, trattenendo per me, rigorosamente, solo una 
piccola quota settimanale, che poi mi dava l’autonomia per 
viaggi estivi in vari Paesi europei. 

Dopo le Scuole Elementari a Quarto, per le Scuole Medie a 
Pozzuoli dovevo svegliarmi alle 6,30, per prendere la corrie-
ra fino a Pozzuoli. Spesso lì allo stazionamento nello spazio 
prospiciente il Tempio di Serapide, osservavo, senza capirne 
la ragione, il periodico abbassamento e innalzamento del li-
vello marino, il fenomeno noto come il bradisismo flegreo 
(di cui poi mi sono occupato da Ricercatore di Geochimica e 
Vulcanologia, prima al CNR e poi professore dell’Università 
di Napoli Federico II). 

Per gli studi liceali a Napoli, Liceo Scientifico G. Mercalli, 
le mie sveglie mattutine si anticiparono alle 6, perché dopo 
la solita corriera da Quarto a Pozzuoli, dovevo prendere la 

con Partito Comunista permise di sconfiggere la DC, capeg-
giata dall’ex fascista: si mise così fine al dominio ininterrotto 
dal Fascismo del cognato di mio padre nella gestione del Co-
mune: una storia “familiare” di visioni ideologiche diverse 
di quegli anni bui della storia italica, una storia alla “Peppo-
ne e Don Camillo”. 

Mio padre, nuovo Sindaco, rinunciò al suo piccolo appan-
naggio, devolvendolo a favore dell’Asilo Comunale: un “be-
nestante” doveva svolgere servizio pubblico gratuitamente! 
Ma questa micro-storia politica non durò molto; la Giunta 
comunale si reggeva su una risicata maggioranza. Dopo 
2-3 anni un Consigliere comunista ricattava mio padre con 
richiesta di soldi, anche attraverso di me inconsapevole e 
all’epoca simpatizzante di Sinistra. Poi una sera, tornando 
a casa, appresi che mio padre aveva fatto arrestare il Consi-
gliere ricattatore, in flagranza di reato: aveva organizzato un 
incontro con il consigliere, in sala comunale, con i Carabinie-
ri, appostati, nella stanza a fianco. Alla consegna del prezzo 
del ricatto, i Carabinieri intervennero. Così venne meno la 
risicata maggioranza e l’avventura di mio padre Sindaco.

Seguì, anni ’60-’70, il controllo totale del territorio e quin-
di del Comune dei clan camorristici di Marano (prima clan 
Nuvoletta, poi Polverino). Ma tale controllo malavitoso è pur-
troppo diffusissimo, da parte di svariati clan, in molte realtà 
comunali della Campania, esteso e capillare. Sebbene per one-
stà intellettuale bisogna dire che il tutto non si verificherebbe 
senza connivenza e complicità attiva della popolazione. 

La malavita alligna su di una cultura di base, che condanna 
al sottosviluppo interi territori: la si può combattere, ma non 
è possibile mettere in galera una “cultura”. In questo gioca 
un ruolo fondamentale la scuola, che potrà determinare un’e-
mancipazione culturale dei giovani e debellare il fenomeno.
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speaking the truth, for being correct, for being you. Never apol-
ogize for being correct, or for being years ahead of your time. If 
you are right and you know it, speak your mind. Speak your mind 
even if you are a minority of one. The truth is still the truth (Molte 
persone, soprattutto ignoranti, vogliono punirti per aver detto la 
verità, per essere corretto, per essere te stesso. Non scusarti mai 
per essere corretto o per essere anni in anticipo sui tempi. Se hai 
ragione e lo sai, di’ quello che pensi. Esprimi la tua opinione anche 
se sei una minoranza di uno. La verità è pur sempre la verità).

James Bela aggiunse con foto di Gandhi: “Benedetto, for-
se non lo sai, ma tu sei questo; continua così fino a che sarai in 
vita…”.

Avevo imparato anche il rispetto di chi vive del proprio 
lavoro: pur in una famiglia agiata, a 15 anni ero obbligato, 
col fattore Eugenio, a vendere i nostri prodotti agricoli ai 
mercati generali di frutta e verdura. Ruolo di sola presenza, 
perché le vendite le facevano il “capo-paranza” del mercato 
e il fattore Eugenio, però formalmente l’assenso alla vendita 
alla fine della trattativa toccava al proprietario: “Don Bene-

Ferrovia Cumana da Pozzuoli a Napoli (Corso Vittorio Ema-
nuele). Molto spesso arrivava in ritardo: ma avevo la com-
prensione e la benevolenza dei professori, per i miei “sacri-
fici” ogni mattina.

Proveniente da un contesto agricolo, al Liceo mi ritrovai in 
ambiente medio-borghese, del tutto differente dal mio: nei pri-
mi 2 anni fui in notevole difficoltà, avevo una sorta di “com-
plesso di inferiorità”, ma nel tempo mi resi conto di avere una 
“maturità” ben superiore ai miei nuovi compagni di liceo. 

Non ero un eccellente studente, ma un ragazzo di “scarsa 
cultura scolastica” di base, dotato di notevole voglia di mi-
gliorarsi; pensavo che per “uscire” dalla condizione d’origi-
ne l’unico mezzo era quello di studiare con grande impegno. 
Questa determinazione mi ha accompagnato tutta la vita.

Ritenevo allora il mondo “agrario” tutto negativo, per 
quella palpabile realtà paternalistico-malavitosa che perme-
ava tutti i rapporti economici; ero testimone lì di compor-
tamenti e un ‘modus vivendi’ intollerabili. Contestavo, per 
esempio mio padre, obbligato a pagare i controllori (alias 
clan di camorristi) delle attività economiche agricole, a ri-
cevere il “permesso” per le sue iniziative imprenditoriali. A 
fronte di mie “rimostranze”, elogiava i miei sani principi, 
ma anche mi “ammoniva” dicendomi: “Benedetto, apprezzo 
molto il tuo modo di pensare, ma purtroppo questi principi non ti 
porteranno nessun beneficio…” e concludeva, indimenticabile: 
“Comunque, nella vita, dici sempre la verità, tanto nessuno ti cre-
derà mai!”. Gli risposi, durante gli studi di filosofia: ”Socrate 
diceva, come te, di utilizzare la verità come un’arma…”

Nel 2020, il mio collega americano, James Bela, geofisico 
di University of Oregon, di alto livello scientifico e grandis-
sima cultura, mi scrisse un pensiero di Mohandas Gandhi: 
Many people, especially ignorant people, want to punish you for 
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sofia e l’esplorazione del territorio, influenzato dagli inse-
gnamenti e dalle letture, in cui il mio filosofo preferito era 
Immanuel Kant per i suoi due principi: 1. Importanza dell’e-
tica personale: “il cielo stellato sopra di me e l’etica che è in me”; 
2. “fare il dovere per il dovere”. 

In effetti questi sono stati i cardini morali della mia vita.
Dopo la Facoltà d’Ingegneria, frequentata senza entusia-

smo, per 6 mesi anche di riflessione e informazioni su di-
scipline più consone ai miei interessi, decisi di iscrivermi a 
Geologia, più attinente alla mia idea di “fare l’esploratore”. 
Percorso molto veloce e felice, dove ho conosciuto amicizie 
vere, tuttora salde, fino all’ultimo anno, quando ebbi come 
docente il prof. Felice Ippolito, personalità di grande livel-
lo umano e culturale con il quale poi ho avuto un rapporto 
di collaborazione scientifico/professionale durato dal 1973 
fino a metà degli anni ‘90.

Fra i miei amici, con cui ho avuto rapporti molto belli, an-
cora connotati da grande stima e affetto reciproco, ricordo 
in particolare Agostino e la moglie Mariolina (purtroppo 
prematuramente scomparsa), Eugenio (con sua prima mo-
glie italo-americana, Mary Sue Noto, scomparsa in tragico 
incidente stradale; e la seconda, Gabriella), Massimo, Enzo e 
la moglie Marta, Bruna, Annamaria e il marito Marino (pre-
maturamente scomparso), Vico e la moglie Maria Rosaria. 
Poi, negli anni turbolenti delle contestazioni “rivoluziona-
rie” naturalmente ho conosciuto tanti altri; alcuni brillavano 
per presunte “virtù” giovanili politiche. Molti di tali intran-
sigenti pseudo-rivoluzionari hanno fatto solo scelte oppor-
tunistiche per la “carriera”: disponibili ad ogni tipo di com-
promesso … altro che i principi declamati!

In effetti, a parte Massimo, figlio di un accademico di Fisica, 
in particolare con Agostino, Eugenio e Enzo, avevo una parti-

detto, va bene così”? Io ragazzo assonnato alle 5 di mattina 
davo meccanicamente il mio assenso. A fine mattinata, por-
tavo l’incasso dal capo-paranza a mio padre, protestando 
sull’inutilità di ruolo, ma… dovevo imparare sul campo!

Rifiutavo tutto questo, idealizzando le presunte virtù di 
professionisti fuori dalle logiche del mio mondo agricolo. Mi 
sono poi dovuto render conto, invece, soprattutto operan-
do diversi anni dopo nel mondo dell’Università, che fossero 
ben peggiori di quelle considerate da sconfiggere. 

Durante i miei studi liceali, grazie alla prof. Flora De Mat-
teis, nacque la mia grande passione per la Storia e la Filoso-
fia, importante in tante mie scelte. In quegli anni, lessi con 
immenso interesse due libri divenuti per me illuminanti 
nella casualità della vita: la biografia di Mohandas Gandhi 
e il viaggio in Africa dell’esploratore Stanley alla ricerca di 
Livingstone.

La prima determinò poi anche una mia scelta “religiosa”. 
A 15 anni, come tanti, frequentavo la parrocchia del mio pa-
ese di origine, Quarto Flegreo. Lì don Mario, nel catechismo, 
affermava che i non battezzati non sarebbero potuti andare 
in Paradiso. “Allora Gandhi è o no in Paradiso?” chiesi. “Certa-
mente non potrà esserci in quanto non battezzato” mi rispose… 
Non ci andai più. Ma in tempi recenti un Papa ha chiarito 
che quel concetto (in buona fede) era sbagliato.

2. Gli anni degli studi universitari (1966-1971)

Conseguita la Maturità scientifica nel 1965, mi iscrissi, 
senza convinzione, ma solo per mire economiche, alla Facol-
tà d’Ingegneria dell’Università di Napoli Federico II.

In effetti avevo due grandi altri interessi: la Storia e Filo-
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leva obbligatoria: partire all’avventura con due miei colleghi, 
per cercare lavoro da geologi in Sud-Africa, in pieno regime 
di Apartheid razziale, essere anche un renitente alla leva, che 
comportava la prigione per l’epoca… Scartai questa possibilità.

Arruolato come allievo sotto-ufficiale, fui destinato alla 
Scuola Fanteria di Cesano, presso Roma. Periodo di adde-
stramento e lezioni di guerra senza alcun mio entusiasmo; 
era previsto che i classificati nel primo decimo fra tutti gli al-
lievi sotto-ufficiali (circa 200) avrebbero avuto il “privilegio” 
di una sede vicino casa. Disinteressato a ciò, dedicai impe-
gno pari a zero: mi classificai al penultimo posto, quindi as-
segnazione per i successivi 9 mesi di servizio presso il Reggi-
mento di Fanteria Sassari, con sede a Trieste. In particolare, 
il Capitano istruttore non si capacitava del mio completo 
“rifiuto” a farmi indottrinare. Semplicemente facevo il mio 
dovere, ma proprio ero impermeabile a tutte le lusinghe… 

In quei mesi, leggevo con molto interesse la bellissima 
“Storia della Filosofia occidentale” di Bertrand Russell, che 
fu un po’ la mia fortuna al Reggimento di Fanteria Sassari 
di Trieste. Successe che il Generale di Corpo d’Armata, Cel-
lentani, cercava fra i sottufficiali un laureato come segretario 
personale per il suo ufficio. 

Dopo circa 20 giorni nel Reggimento, con esercitazioni 
quasi tutti i giorni sul Carso, fui convocato con altri laure-
ati di vari reggimenti del nord-est per un colloquio, prima 
con l’attendente di campo e poi direttamente col Generale, 
che, dopo “esaminati” velocemente dal Colonnello Bonolis, 
ci ricevette a colloquio. Alcuni candidati alla nomina furono 
trattenuti per 10-15 minuti, il mio turno durò circa un’ora. 
Al Generale interessò in particolare una discussione su San 
Tommaso, da lui molto amato: io, grazie alla preparazione 
storico-filosofica, fresco della lettura di B. Russell… e che sa-

colare affinità rispetto a valori di base familiare, “etichettati” 
come “reazionari” dai presunti “rivoluzionari” sessantottini. 

Mi ritornava sempre alla mente qualche contestata af-
fermazione di mio padre: “Benedetto, ti apprezzo molto per i 
tuoi principi, ma è bene che io ti ricordi, che purtroppo, con i tuoi 
principi ti farai solo nemici”. E anche che, se era pur vero che 
durante il Fascismo Mussolini era un prepotente, assetato di 
potere, la gran maggioranza degli Italiani era ansiosa di ser-
vire: “Benedetto, Mussolini se scetava pe’ cumannà, e gli Italiani 
se scetavano pe’ servì (Mussolini si svegliava per comandare, e gli 
Italiani si svegliavano per servire)”.

Quando mi laureai nel 1971, mio padre, ignaro di tutto, 
con la sua licenza elementare, mi chiese e sbottò: “Geologia? 
Le rocce? e tu sei stato 4-5 anni a studiare le pietre?”; ma, pur 
deluso, aggiunse: “Importante è che hai fatto quello che ti piace-
va fare. Bravo!” 

3. Il periodo del servizio militare 1971-1972

Completati i miei esami e la Tesi nel 1970, ritardai però il 
conseguimento della Laurea, perché, con l’idea fissa di “fare 
l’esploratore”, cercai di evitare il servizio militare, sostituen-
dolo con un servizio civile in Ecuador. L’ipotesi sembrava 
realizzabile, ma dopo qualche colloquio con uno psicoanali-
sta del Ministero Difesa, la mia richiesta non fu accolta. Così 
mi laureai nell’autunno 1971, partendo subito dopo per il 
servizio militare, riuscendo, nel frattempo, a fare supplenze 
in una Scuola Media di Giugliano (come anche, a fine 1972, 
a Meta di Sorrento).

Prima del servizio di leva, però, ancora mi tentava l’idea 
di partire per l’Africa, con la certezza di essere renitente alla 
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Il Generale mi aveva preso in grande simpatia, a volte mi 
portava con sé a pranzo nel ristorante del Circolo Ufficiali, con 
qualche mugugno degli Ufficiali. Al Generale piaceva intratte-
nersi per lo più su argomenti storico-filosofici, e ogni tanto an-
che della mia materia di competenza, la geologia. Io dormivo 
a Villa Necker, e dovevo comunque adempiere ai miei doveri 
di militare: alzarmi presto e partecipare alla cerimonia dell’al-
za-bandiera. Ma poiché sono stato sempre un gran dormiglio-
ne, spesso facevo tardi e il Colonnello Cicirata (valente pittore e 
ottima persona) mi puniva… negandomi la libera uscita.

In quelle occasioni mi intrattenevo più a lungo presso il 
mio ufficio di Segretario del Generale, che abitava comun-
que a pochi metri da lì. Quindi nel vedermi ancora al lavoro, 
mi diceva bonario: “Ma cosa ci fai qui invece di andartene a 
divertire?”. Io spiegavo che ero stato punito dal Colonnello; 
al che mi ribatteva. “Ma quale punizione, vai dove vuoi, e non ti 
preoccupare!”.

Dicembre 1972: congedo e ritorno a Napoli dalla mia fidan-
zata, Krystyna Urbaniak, conosciuta poco prima del servizio 
militare. Seguì matrimonio con rito civile il 31 Ottobre 1975 
e successivamente due splendidi figli, Alessandro e Cateri-
na.Krystyna, Inglese di genitori polacchi, insegnava Inglese 
alla Berlitz School e, dopo, alla British School, prima di otte-
nere l’incarico di lettrice di Inglese, presso il Dipartimento di 
Scienze Politiche all’Università di Napoli Federico II. Purtrop-
po anche lei, poi, dovette scontrarsi con spiacevoli vicende 
del contesto universitario e preferì, sebbene molto benvoluta 
dagli studenti, andarsene in pensione anticipatamente.

I genitori di mia moglie facevano parte della resistenza 
polacca all’invasione nazista del 1939. Il padre di mia mo-
glie, Leon, riuscì a scappare in Inghilterra, a far parte dell’ar-
mata polacca, che combatté con gli Alleati su vari fronti (in 

pevo tutto su San Tommaso e altri filosofi, fui scelto dal Ge-
nerale come suo segretario particolare, con gran meraviglia 
del Colonnello Bonolis e del Tenente Santini, i pre-esamina-
tori, di cui divenni poi grande amico… Dal giorno succes-
sivo mi trasferii presso il Comando del Generale Cellentani 
nella bella Villa Necker, in pieno centro, a poche centinaia di 
metri dalla bellissima Piazza dell’Unità di Trieste. 

Quell’esperienza come segretario del Generale fu molto 
utile per la mia formazione e crescita personale: in quel la-
voro, di grande fiducia e riservatezza, venni a conoscenza 
di realtà che non immaginavo assolutamente, collimanti con 
quanto mi avrebbe “raccontato” successivamente negli anni 
il prof. Felice Ippolito.

Gran parte della mia attività di segretario del Generale 
consisteva in lettere di segnalazioni per casi vari della vita 
militare; ma c’erano anche tanti faldoni da seguire per rap-
porti che il Generale aveva con la società civile. Scoprii allora 
tutto un nuovo mondo sociale, l’esistenza di organizzazioni 
come Rotary, Lyons, Soroptimist… Il Generale era sempre 
“solerte e premuroso” nel seguire e “soddisfare” le richieste 
che gli giungevano e nel clima di familiarità che si era sta-
bilito, con una certa irriverenza, chiedevo: “Sig. Generale, ma 
perché Lei presta tanta attenzione alle richieste di queste organiz-
zazioni?” Mi rispondeva in romanesco: “A’ De Vi’, è gente che 
conta, non te lo scordare mai…!”. 

Il Generale, comunque, era sempre molto sollecito nell’in-
tervenire a favore anche di semplici soldati, per istanze di con-
cessione di semplici licenze, mansioni lasciate completamente 
alla mia discrezione: difatti, divenni un dispensiere di licenze, 
anche autonomamente, salvando anche da renitenza alla leva 
un mio ex collega di Geologia andato in Sud-Africa, che così 
poté rientrare a fare il militare in una sede presso Napoli.
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Accettai immediatamente dal prof. Ippolito la proposta di 
lavoro temporaneo, e, dopo un incontro a Roma con lui e i 
dirigenti della Mefit, fra cui il presidente, un siciliano vissuto 
in Sudan molti anni, nonché informazioni generiche sul da 
farsi, mi venne richiesto, col supporto di personale sudanese a 
Khartoum, di raccogliere tutti i dati geologico-tecnici, reperi-
bili presso istituzioni locali e Servizio Geologico del Sudan, su 
potenziali risorse naturali della provincia di Khartoum.

Quando comunicai a mio padre, che sarei partito per un 
lavoro di pochi mesi in Sudan, mi chiese molto perplesso. 
“Ma dove è questo Sudan?”. Dopo mia spiegazione, rimase an-
cora più perplesso, manifestando qualche riserva sul fatto 
che lasciassi il certo (supplenza a Scuola Media di Meta di 
Sorrento) per l’incerto in Sudan… ma come sempre faceva, 
commentò “importante è che tu faccia quello che ritieni giusto!”.

4. Sudan 1973-1977

Il Sudan nel 1973 era governato dal dittatore Nimeiri, in 
ottimi rapporti col presidente della Mefit. La mia avventu-
ra sudanese cominciò quando m’imbarcai su un volo della 
Sudan Airways, Roma-Khartoum, rassicurato dall’ing. Gi-
gliotti, un dirigente dell’azienda, che qualche incaricato a 
Khartoum sarebbe venuto in aeroporto a ricevermi.

Aveva avuto gioco in questa mia vicenda il fascino della 
lettura di “Stanley alla ricerca di Livingstone”, oltre alla sto-
ria di Gordon Pasha, governatore inglese del Sudan, ucciso 
nella rivolta del Mahdi contro gli Inglesi, seguita dalla re-
pressione delle truppe di Lord Kitchener, in cui si ristabilì 
l’“ordine” coloniale. A quella campagna militare partecipò 
anche il giovane Winston Churchill.

quello Italiano, nell’assedio di Cassino, il maggior numero 
di caduti fu appunto dell’armata polacca). Sul fronte tede-
sco partecipò alla liberazione dei prigionieri dal campo di 
Oberlangen, in Germania, dove era internata la sua futura 
moglie, Bronislawa Czajkowska. Entrambi presero la citta-
dinanza inglese, offerta ai Polacchi collaboratori contro il na-
zifascismo. Mia moglie nacque quindi in Inghilterra, in un 
campo per rifugiati polacchi a Diddington, presso Oxford.

Avevo deciso di imparare l’Inglese, con l’intento di fare 
“l’esploratore” all’estero. Appena congedato, decisi di cerca-
re lavoro a Londra presso grosse società minerarie. In effetti, 
ero laureato in geologia, ma senza competenze specifiche 
nel settore. Lì i diversi colloqui non ebbero molto successo, 
quindi con una certa delusione me ne tornai a Napoli, dove 
le supplenze e l’incarico annuale d’insegnante a Meta di Sor-
rento non mi entusiasmarono, anche se ottimo era il rappor-
to con gli studenti; addirittura ero l’unico capace di tenere a 
freno qualcuno difficile e molto irrequieto. 

Nel mese di Aprile 1973, ricevetti una telefonata, che rap-
presentò la “chiave” di volta della mia vita professionale, 
anche se al momento avevo semplicemente dei “sogni” che 
ebbi l’occasione di avviare a realizzare. Chi fu il “deus ex 
machina” in quel momento? il prof. Felice Ippolito (Nota 2), 
già direttore dell’Istituto di Geologia dove mi ero laureato, 
saputo di me dallo stimato prof. Glauco Bonardi, cercava un 
giovane geologo, disponibile ad un lavoro di un paio di mesi 
a Khartoum, Sudan, per una raccolta dati di supporto a una 
sua consulenza presso la Società Mefit (Roma), che doveva 
redigere per il Governo sudanese il Master Plan del territorio 
di Khartoum. Essa, infatti, era in buoni rapporti col mondo 
arabo, tanto che un suo titolare l’arch. prof. Paolo Portoghesi 
progetterà poi la costruzione della Moschea di Roma.



20 PA R T E  P R I M A

ti porto nella sede della Mefit”. Ci arrivammo verso le 11. Il 
personale Mefit in grande allarme e agitazione perché all’a-
eroporto non mi aveva trovato, aveva tempestato l’ufficio di 
Roma di telex, lamentando che ero sparito nel nulla… Fra 
quelli in grande ambascia per il mio destino, c’era il prof. 
Giuseppe Sacco, economista dell’Università di Roma e con-
sulente della Mefit, con cui mi sarei dovuto coordinare per le 
attività da svolgere a Khartoum.

Sacco, anche lui napoletano di origine, mi chiese abba-
stanza sconvolto: “Ma come tu scompari, andando con un arabo 
che nemmeno conoscevi?!”

In seguito incontrai anche il manager sudanese della Me-
fit a Khartoum, Salah Mazari, di grande simpatia e umani-
tà, prodigo di spiegazioni su tante cose a me ignote e sul 
mondo arabo. Nella guest house di Mefit, trovai un tuttofare, 
cuoco e altro, Mohammed, che mi preparava gustosissime 
ignote bevande di karkadè, papaya, mango…

Altra figura interessante fu lì un antropologo norvegese, an-
che lui consulente di Mefit, Ian Broger, diventato un’autorità 
nel suo campo in Norvegia. Molti anni dopo, (curiosa coinci-
denza!), quando ero prof. all’Università Federico II di Napo-
li, ebbi come mio tesista uno studente, Igor Di Tota, di madre 
norvegese. Ebbene questa era la sorella dell’antropologo da 
me conosciuto a Khartoum, negli anni ’70! Si scoprì quando 
alla laurea di Igor, la signora mi disse che anche suo fratello 
aveva lavorato in Sudan in quegli stessi anni. Allora le raccon-
tai un simpatico fatto aneddotico mio e del fratello, con cui 
condividevo la guest house di Mefit a Khartoum. Quando ero 
libero dal lavoro, me ne andavo nel souk di Omdurman, dove 
intavolavo trattative per acquisto di braccialetti e statuette d’a-
vorio. Trattative, come è costume arabo, che prendevano ore: 
si partiva da richieste molto superiori al valore dell’oggetto 

Sul volo … solo due passeggeri, io e un sudanese scono-
sciuto. Essendo un viaggio di circa cinque ore, feci amicizia 
con l’unico altro a bordo, che subito mi chiese chi fossi e per-
ché andavo a Khartoum. Conosceva bene il presidente della 
Mefit e la sua sede: ne sapeva più di me… Arrivati a Khar-
toum, alle 6 di mattina, fu cosa veloce sbrigare gli adempi-
menti doganali; ma all’uscita, nel bel mezzo del deserto, con 
mia sorpresa non trovai nessuno ad accogliermi. Rimasi se-
duto sulla mia valigia fuori all’aeroporto, finché uscì anche 
il mio compagno di viaggio sudanese.

“My friend, what are you doing? Are you waiting for Mefit 
people? (Amico mio, cosa fai? Stai aspettando persone della Me-
fit?). “Do not worry, I know where they are. Come with me, I’ll 
take you there… (Non ti preoccupare, so dove sono. Vieni con me, 
ti accompagno io…)”. Senza esitazioni accettai il cortese invi-
to, e in auto ci avviammo verso la città. 

Il sudanese, prima di arrivare a casa sua, a Omdurman 
(la vecchia originaria Khartoum), mi disse che ci saremmo 
prima fermati a casa sua e poi mi avrebbe accompagnato alla 
sede di Mefit. Iniziai così a imparare che la città era sud-
divisa in Khartoum (col Palazzo di Gordon Pasha presso il 
Nilo), Khartoum North, nuova e moderna, Omdurman, la 
parte araba, col suo grande souk.

Arrivando in casa del mio compagno di viaggio sudanese, 
entrai in toto nella “cultura” araba. Faceva molto caldo alle 
6,30 del mattino, molti ancora dormivano in un cortile interno 
della casa, su letti di corde, gli hangareb, sotto enormi alberi. 
Ma fui accolto con grande calore da tutta la famiglia, che par-
lava solo arabo, mentre solo il mio compagno parlava bene In-
glese. Comunque la loro ospitalità fu veramente molto, molto 
accogliente: insomma mi fecero sentire come fossi a casa mia.

Poi verso le 10, il mio compagno di viaggio, mi disse: “Ora 
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Nel 1973 il Sudan era appena uscito da questa guerra. 
Prospettai quindi al mio interlocutore del Servizio Geologi-
co l’idea, senza discuterne nemmeno con Sacco e Mazari, di 
fare un’indagine conoscitiva geologico-mineraria sull’intero 
territorio, che comprendeva varie Province: Equatoria Oc-
cidentale e Orientale, Bahr el Ghazal, Upper Nile. Poi una 
mattina, il collega sudanese mi disse: ”Domani vieni prima del 
solito, perché dobbiamo incontrare il Presidente per parlargli della 
tua idea: è molto interessato”. Il Presidente/Dittatore al quale 
si riferiva era Nimeiri… il giorno dopo, fui quindi portato 
nel palazzo presidenziale (che era stato quello del Gover-
natore inglese, Gordon Pasha). Il geologo sudanese s’intrat-
tenne abbastanza a lungo a colloquio col Presidente; poi alla 
fine mi introdusse alla presenza di Nimeiri, per pochi mi-
nuti. Illustrai brevemente la mia idea, già anticipata al Pre-
sidente dal mio accompagnatore. Il Presidente mi ringraziò, 
commentando che la proposta gli piaceva molto. 

Dopo questo evento, tornai nella guest house della Mefit 
dove alloggiavo. Trovai anche il presidente italiano della 
Mefit, da poco arrivato da Roma, e con mia grande mera-
viglia mi comunicò che Nimeiri gli aveva parlato della mia 
idea. Ne informò prontamente anche il prof. Ippolito in Ita-
lia, tessendo le lodi per mio spirito di iniziativa. 

Tornato a Roma da questo primo viaggio a Khartoum, 
dopo alcuni mesi, fui informato che era stato approvato dal 
Governo sudanese un progetto per le indagini conoscitive in 
Sud Sudan, da affidare alla Mefit. Inutile dire che la conside-
razione del prof. Ippolito nei miei confronti aumentò notevol-
mente… Comunque da quell’idea ebbe inizio operativamente 
poi il mio lavoro in Sud Sudan, durato fino alla fine del 1977.

Il mio primo impatto con il Sud Sudan avvenne succes-
sivamente, quando iniziarono le mie missioni. Nella secon-

in vendita. Se per un braccialetto mi venivano chiesti, inizial-
mente, 50-100 pounds (all’epoca 1 pound sudanese = 1 Euro), si 
concludeva poi l’acquisto con massimo 5/10 pounds. Diciamo 
una normalità in un souk arabo, come d’altronde succedeva 
anche a Napoli… Una mattina, Ian tornò da Omdurman e mi 
mostrò l’acquisto di una statuetta d’avorio per 90 pounds. “Ma 
quanto ti hanno chiesto?” Mi rispose: “100 pounds”. Gli spiegai 
che avrebbe dovuto pagare massimo 10 pounds. Ian rimase in-
credulo. La mattina successiva lo invitai a venire con me al 
souk di Omdurman, dove ormai mi conoscevano un po’ tut-
ti i negozianti. Lì iniziammo la trattativa per acquisto di una 
statuetta simile a quella sua. La richiesta fu di 150 pounds; io 
offrii 5 pounds: la trattativa durò mezza giornata senza esito. 
Ian, allora:” Hai visto che non te l’ha data?” e io, imperterrito: 
“Ian, questo è stato solo il primo round. Riprendiamo domani”. Ian 
sempre più incredulo. Il giorno dopo riprendemmo la trattati-
va con lo stesso venditore. Conclusi alla fine l’acquisto per 15 
pounds… Ian, interdetto, dovette convenire che il mio fosse il 
metodo da imitare per fare acquisti in un souk, aggiungendo: 
“Ma sai guardando la scena, alla fine, non capivo chi fosse l’arabo.” 

La madre di Igor rimase molto divertita di tutto questo 
racconto.

Comunque, d’accordo col prof. Sacco e con Salah Mazari, 
iniziai la mia attività presso il Sudan Geological Survey (Ser-
vizio Geologico del Sudan), per raccogliere dati su poten-
ziali risorse esistenti nel territorio provinciale di Khartoum. 
M’incontravo quasi ogni giorno con un geologo sudanese del 
Servizio, laureato in Francia; infatti con lui comunicavo pre-
valentemente in francese. Ebbene, nel raccogliere i dati sulla 
provincia di Khartoum, mio specifico incarico, appresi che 
non si sapeva molto delle potenziali risorse del Sud Sudan, 
con cui c’era stata una guerra interna durata ben 17 anni. 
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portavo ampia scorta con me, che ben presto esaurivo nella 
distribuzione alla popolazione locale in vari villaggi che at-
traversavo per indagini geochimiche esplorative. 

Una cosa buffa che mi colpì, sulla pista dell’aeroporto di 
Juba, fu che, prima che gli aerei atterrassero, c’erano mucche 
e buoi tranquilli al pascolo, poi all’arrivo di ogni aereo si 
doveva sgombrare la pista dalle mandrie!

A Juba c’era anche un piccolo ufficio del Sudan Geological 
Survey. La prima cosa fu di recarmi lì per chiedere al geologo 
sudanese presente di collaborare con me per le indagini da 
svolgersi su tutte le province del Sud Sudan. Il geologo, Pe-
ter Eyobo, accettò con entusiasmo la mia proposta. Poi con la 
collaborazione di un dipendente italiano di Mefit, Ernesto, 
che mi aveva raggiunto a Juba, assumemmo due autisti, Pe-
ter e John, per le due Land Rover da utilizzare nelle attività 
di esplorazione, e un meccanico, Felix Lokuyang. La presen-
za di Felix nei diversi viaggi fatti nella savana del Sud Sudan 
si rivelò la scelta più felice: Felix era una persona splendida, 
parlava molto bene Inglese, che aveva imparato nel fare il 
meccanico in Austria. Senza di lui non avrei potuto fare nul-
la in giro per la savana. Non prendevo nessuna decisione 
su tutto il da farsi, senza il benestare di Felix. Partivo dal 
presupposto che lui conoscesse il contesto e la savana mille 
volte più di me, e quindi nulla si avviava senza il suo as-
senso. Ma questa semplice basilare condotta, cioè la confer-
ma preventiva di Felix, non era molto ben chiara ad alcuni 
colleghi universitari, che purtroppo avevo coinvolto in miei 
viaggi esplorativi nelle varie province del Sud Sudan. Con 
Felix avevo raggiunto una tale unità d’intenti, che ci capiva-
mo a sguardi. Quando i miei colleghi volevano fare cose non 
condivisibili, Felix con un cenno mi faceva capire di non fare 
quanto mi veniva suggerito: io “eseguivo” interpretando il 

da visita, dopo due giorni dall’arrivo, con un volo interno 
raggiunsi Juba, accompagnato da un architetto sudanese che 
lavorava per la Mefit. Eravamo alloggiati in una guest house 
presso Hotel Juba (unico Albergo esistente). Fui così cata-
pultato nella realtà di una città per me mitica, da dove era 
partito Stanley alla ricerca di Livingstone.

Juba all’epoca era sostanzialmente un agglomerato di ca-
panne, con tantissimi “profughi” di vari gruppi e sottogrup-
pi etnici (Dinka, Shilluk, Nuer, Toposa, Kakua, Zande e altri) 
che vivevano in condizioni igieniche disumane, falcidiati da 
malaria dilagante. La popolazione era distribuita su 3 Provin-
ce: Equatoria (capitale Juba), Bahr el Ghazal (Capitale Wau) 
e Upper Nile (capitale Malakal). I principali Distretti (centri 
abitati) erano: Torit (Equatoria Orientale); Yei, Maridi, Yam-
bio, Nzara (Equatoria Occidentale); Rumbeck, Wau e Raga 
(Bahr el Ghazal); Bor, Malakal, Kodok (Upper Nile), con tan-
ti gruppi etnici. In Equatoria i Gruppi etnici dominanti era-
no: Lotuka, Acholi, Zande e Kakua (questi ultimi, per niente 
amati da altri gruppi), soprattutto in area di Yei, al confine 
con l’Uganda. In sostanza i Kakua erano considerati Ugande-
si, l’etnia di appartenenza dell’allora Dittatore dell’Uganda, 
Idi Amin. Nel Bahr el Ghazal, Dinka dominanti, Jur, Ndogo; 
nell’Upper Nile, Shilluk, Dinka, Nuer. In generale sembrava-
no tutti uguali, ma si distinguevano i Dinka, che erano molto 
più alti rispetto a tutte le altre etnie e considerati i ricchi del 
Sud Sudan, per lo più allevatori di bestiame.

C’era una altissima mortalità infantile, prevalentemente 
dovuta a malaria, trasversale a tutti gruppi. All’epoca, mi 
dicevano i medici dell’Organizzazione Mondiale della Sani-
tà presenti a Juba che l’età media fosse di 36 anni. Io pren-
devo pillole di clorochina settimanali (con inizio di terapia 
propedeutica 15 giorni prima della partenza dall’Italia). Ne 



T E R R E  23

da, Repubblica Centro-africana, i vari affluenti del Nilo 
Bianco, nel cui corso superiore incontravamo spesso cata-
ratte da attraversare. A valle di queste cataratte le acque, 
abbastanza calme, formavano una specie di laghetti: erano 
acque molto invitanti per fare bagni, anche perché il caldo 
era a volte opprimente. Allora alcuni miei compagni di in-
dagini, senza fare troppo caso ai rischi, si tuffavano in quelle 
acque apparentemente tranquille. Io, forte delle lezioni di 
Felix, sapevo della grossa insidia non visibile: la presenza 
di coccodrilli, che ovviamente avrebbero potuto attaccare gli 
ignari “bagnanti”. Avevo allertato i miei amici a non allon-
tanarsi oltre un metro dalla riva, per il pericolo. Un giorno, 
mentre sostavamo per il pranzo a qualche centinaio di metri 
dal fiume, venne trafelato da me Felix, spaventato e agitato 
perché i miei amici si erano tuffati allontanandosi dalla riva. 
Mi ricordò i coccodrilli, che certo non si sarebbero annuncia-
ti con le fanfare, potendoli divorare rimanendo sommersi. 
Corsi immediatamente verso la riva, gridando loro di rien-
trare subito… e aggiungendo furibondo: ”Ma perché non sta-
te a sentire Felix?”. Mi risposero in modo saccente che Felix 
esagerava, perché secondo loro non c’era alcun coccodrillo 
in giro… Usciti da fiume, in compagnia di Felix li portai a 
circa 300 metri dal punto dove si erano tuffati, per mostrare 
loro, acquattati su rocce, 4-5 coccodrilli che si scaldavano al 
sole. Ribadii: ”Come vedete, Felix non esagerava affatto; cercate 
di avere più rispetto per chi la savana la conosce bene!”…

Altro intervento salvifico per tutti noi si verificò durante 
una missione nella stagione delle piogge. In questo periodo 
dell’anno, infatti, affluenti relativamente piccoli rispetto al 
Nilo Bianco, abbastanza aridi in stagione secca, poi durante le 
piogge si gonfiavano impetuosamente all’improvviso, trasci-
nando con la loro corrente tutto quanto si trovava sul loro per-

pensiero di Felix, e regolandomi di conseguenza sul suo col-
laudato buon senso. 

Il rapporto che ero riuscito a stabilire con i Sudanesi loca-
li era soprattutto basato su un’intesa “umana”. Comporta-
menti che mi risultavano naturali, per la mia “educazione” 
contadina, molto spartana e diretta di mio padre. E devo 
dire che questa “capacità” di instaurare rapporti empatici 
con le persone, in genere, ha segnato poi tante mie relazioni, 
in particolare, col mondo americano e cinese. 

Osservai per giunta che da parte di alcuni di questi com-
pagni di viaggi, tutti “rigorosamente” di sinistra (presunta), 
c’era sempre una malcelata forma di “razzismo” nei confron-
ti dei locali, ritenuti, a torto, incapaci di prendere decisioni 
autonome sensate. Per me era l’esatto contrario, mi fidavo 
completamente di ciò che mi dicevano. Ormai ero identifi-
cato da Daniel, John e Felix come il capo della spedizione, e 
quindi ascoltavano solo quanto autorizzavo io: per loro non 
contavano assolutamente le richieste degli altri.

Riporto qui qualche episodio per motivare decisioni ne-
cessarie in situazioni critiche, che in giro per la savana erano 
la normalità.

Devo precisare che si andava in giro con due Land Ro-
ver, una per noi passeggeri, l’altra adibita al trasporto di tre 
bidoni da 200 litri contenenti benzina. Dalla Mefit, per le 
escursioni, che duravano mediamente circa un mese, riceve-
vo dal responsabile di Juba una provvigione di circa 1.000-
2.000 pounds, per necessità emergenziali. Ebbene di quella 
cifra, in effetti, spendevo molto poco. Ma alla fine di ogni 
tour, dividevo quei soldi (pocket money) in parti uguali a Fe-
lix, John e Daniel: per loro questi extra erano manna divina.

In giro per la savana, attraversavamo più volte, con le no-
stre due Land Rover, provenienti da Etiopia, Kenya, Ugan-
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chiamammo Daniel, e con molta calma gli chiedemmo se 
casomai fosse stato lui il responsabile del presunto furto. 
Daniel, quasi piangendo, si dichiarò innocente. Io poi, sicu-
ro che dicesse la verità, tornai dal mio collega, scagionando 
completamente Daniel. Ma lui, uno che si riteneva superio-
re, in quanto presunto conoscitore della scienza marxista…, 
irremovibilmente riteneva che Daniel fosse il ladro… Ebbe-
ne, il giorno dopo, questo presunto conoscitore della scienza 
marxista ritrovò l’orologio in una sua borsa… Chiese scusa 
a Daniel? Nemmeno per sogno! 

Altro episodio fra presunti rivoluzionari pseudo-marxisti 
e realtà africana fu uno che si verificò nelle serate intorno 
ai falò prima di andare a dormire. Un componente del mio 
team di indagini si scontrò, in un’accesa discussione su colo-
nialismo e governi rivoluzionari di alcuni Paesi africani, con 
un economista inglese, Peter Nalder, consulente della Mefit, 
vissuto a lungo nella realtà africana in vari Paesi, parlando-
ne da profondo conoscitore, mentre il mio collega aveva solo 
forti preconcetti ideologici. 

Nalder, con molta pazienza, smontava pezzo per pezzo 
tutte i suoi pregiudizi… mettendoli in ridicolo, pacatamen-
te. Alla fine il mio collega non osò più contrastarlo. Comun-
que, ad un certo punto, la discussione si spostò su quanto 
avveniva in quegli anni sugli eccidi di Pol Pot in Cambogia. 
Chiesi al mio collega sue opinioni su quella furia “rivolu-
zionaria” criminale: ”Tu cosa avresti fatto, se ti fossi trovato a 
subire come la popolazione cambogiana?” La sua risposta tragica 
fu per me illuminante e agghiacciante: “Ma io non sarei stato 
fra le vittime, perché sarei stato un dirigente rivoluzionario…”.

Le piste (più che strade) che percorrevamo nella savana fra 
un villaggio e l’altro, con distanze fra di loro di diverse decine 
di km, erano spesso invase dal fuoco nella stagione secca op-

corso. Questi piccoli affluenti erano normalmente percorribili 
su strade che li attraversavano, oppure c’erano piccoli ponti. 
Un giorno, arrivati in prossimità di uno di questi guadi in pie-
na, alcuni miei compagni pretendevano di attraversare con 
le due Land Rover i fiumi, perché secondo loro non ci sareb-
bero stati problemi. Felix, capito quanto insistevano, sempre 
sgranando gli occhi, con lo sguardo mi fece intendere di non 
tentare quell’azzardo. Poi intervenne: ”Dobbiamo dormire qui 
dove ci troviamo, senza guadare il fiume; bisogna aspettare almeno 
24 ore, per vedere come evolve la situazione”. 

I miei Indiana Jones, impavidi, pressavano su di me per 
procedere senza dare peso a quanto diceva Felix. Ma io: ”Si 
attraverserà il fiume domani, come dice Felix. Non abbiamo nessuna 
fretta!”. Dopo circa un’ora che eravamo fermi, arrivò un ca-
mion carico di merce, che invece attraversò il fiume: Il camion 
non venne ribaltato dalla corrente e ne uscì fuori per puro mi-
racolo. Considerata la stazza del camion, rispetto alla nostra 
piccola Land Rover, feci solo osservare agli intrepidi Indiana 
Jones: ”Ora vi rendete conto che, se avessimo fatto noi lo stesso 
tentativo, il fiume ci avrebbe portato fino a Khartoum?”, ribadendo 
sempre che la dovevano smettere con quest’atteggiamento e 
di fidarsi di chi la savana la conosceva meglio di loro: Felix.

Altri fatti aneddotici molto sgradevoli erano legati al com-
portamento apparentemente buonista verso i poveri africa-
ni sfruttati dai bianchi. Il paladino di queste posizioni era 
in particolare un collega, che sosteneva con ardore questa 
posizione. Finché una mattina si svegliò sbraitando contro 
uno dei due autisti, Daniel: ”Questo sporco negro ha rubato il 
mio orologio”. L’altro mio amico, Agostino, cercava di calmar-
lo: “Ma forse l’hai perso!”. Non c’erano ragioni: il colpevole 
sarebbe stato Daniel. Daniel, io lo conoscevo molto bene, 
avendo fatto con lui già tre viaggi nella savana. Io e Felix 
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autocarro a uscirne fuori.”. Prima però di agganciarli, chiesi che 
tutti scendessero dall’autocarro, scaricando anche la merce, 
perché troppo pesanti per la potenza del nostro argano. Ma 
non volevano sentire ragioni: per loro era un braccio di ferro 
fra un bianco e loro africani, anche se con noi c’erano sudanesi 
come Felix, John e Daniel, ma tutti di etnia diversa dai Kakua, 
e si disprezzavano vicendevolmente. Dopo 2-3 ore di discus-
sioni, acconsentirono a scendere e a scaricare la merce; così fu 
possibile tirarli fuori dal pantano. Ebbene, appena tirati fuori 
da pantano ricaricarono il loro camion, tutti i passeggeri vi 
salirono e se ne andarono. A questo punto, Felix, sconfortato 
venne da me e si lamentò: “Hai visto che è successo come ti dice-
vo? sono sporchi Kakua…”. Dovetti convenire che come al so-
lito aveva ragione: subito gli chiesi scusa. Ma a questo punto 
quelli del secondo autocarro pretendevano a loro volta di pas-
sare prima di noi. Forti di quanto successo, io con Felix rimasi 
fermo sul fatto che dovessimo passare prima noi. La diatriba 
andò avanti per l’intera giornata; ormai cominciava a farsi 
notte. A quel punto, accettarono che passassimo prima noi e 
poi loro con autocarro. Tutto questo avveniva con me, Felix, 
Daniel e John irremovibili, mentre i miei compagni di ventura 
davano segni di nervosismo, pregando me e i sudanesi di far 
passare prima il secondo autocarro. Invece lo facemmo prima 
noi, poi, una volta dall’altra parte, mantenemmo l’impegno di 
aiutare il secondo autocarro a superare il pantano. 

Dopo questa avventura di percorso, arrivammo di notte al 
villaggio dove si era programmato di fermarci.

Dormire nell’area di un villaggio era un punto importan-
te, su cui non concordavo con le “romantiche” posizioni di 
certi Indiana Jones che purtroppo avevo coinvolto in miei 
viaggi: alcuni di questi pretendevano di alloggiare duran-
te la notte nel bel mezzo della savana. Fortemente contrari 

pure allagate nella stagione delle piogge. Nella stagione secca, 
i fuochi venivano attivati da gruppi di cacciatori per mettere 
in fuga per lo più cerbiatte, che poi aspettavano nella radura 
(appunto le piste) senza erba, per colpirle con i loro archi e 
lance. Assistevamo quindi spesso a queste scene di caccia, in 
attesa che il fuoco si spegnesse, perché su una delle due Land 
Rover trasportavamo bidoni di benzina; quindi non poteva-
mo correre il rischio di attraversare mentre il fuoco divampa-
va. A volte questa attesa durava anche un giorno intero… ma 
unica cosa che non esisteva in quelle circostanze era la misura 
del tempo. Insomma non c’era alcuna fretta. Se invece percor-
revamo le piste nella stagione delle piogge, trovavamo tratti 
di piste completamente impercorribili. 

Avevamo montato su una delle due Land Rover un argano 
che ci consentisse, in caso di impantanamento, di tirare fuori 
una delle due auto. Comunque il fatto di avere un argano ci 
consentiva anche di soccorrere qualche altra auto che trovava-
mo bloccata lungo il tragitto. Il problema nasceva, se impan-
tanato s’incontrava un autocarro pieno di merci, passeggeri, 
soldati… In un’occasione trovammo la pista impedita da due 
autocarri, proprio con merce e viaggiatori (militari). Arrivati 
al punto di blocco, iniziò una lunga trattativa su chi per primo 
dovesse uscire fuori dalla situazione di stallo. Da un autocarro 
scese un militare graduato (forse un Sergente), che ci chiese di 
utilizzare il nostro argano per tirarlo fuori, con l’accordo che 
una volta tirati fuori, poi a loro volta avrebbero aiutato noi a 
uscire dal blocco. Dopo lungo parlamentare, con il parere con-
trario di Felix, tirammo fuori dal pantano il primo autocarro. 
Felix continuava a dirmi: “Non li aiutiamo, sono sporchi Kakua 
(i Kauka erano la tribù alla quale apparteneva Idi Amin, il Dittato-
re di Uganda); dopo, loro non aiuteranno noi…”. Ma io replicai: 
“Diamogli fiducia, poi se è come dici, non aiuteremo il loro secondo 
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bulloni che la sostenevano. Felix subito si mise all’opera per 
capire se il guasto fosse riparabile. Non lo era affatto perché 
i bulloni di sostegno nel semiasse erano tranciati di netto: 
serviva un semiasse nuovo da sostituire. Eravamo abbastan-
za disperati, perché significava dovere abbandonare l’auto 
e proseguire solo con il Land Rover pick-up adibito al tra-
sporto di tre bidoni di benzina e i campioni raccolti per le 
indagini geologiche. Felix ci disse che forse si poteva fare un 
tentativo per risolvere il problema. Il giorno prima, lungo 
la strada a un’ora fuori Yambio, a circa 4 ore dove eravamo 
bloccati, in piena savana, 6-8 ore da Raga, aveva visto una 
specie di officina; si poteva andare a verificare se lì ci fosse 
un pezzo di ricambio da comprare. Allora, dopo avere sca-
ricato i bidoni di benzina da Land Rover pick-up, John, io 
e Felix tornammo indietro in quella direzione. Lasciammo 
quindi sul posto Daniel e i tre miei colleghi. Con una certa 
apprensione, dato che quella zona era considerata rischiosa 
per la presenza di “sbandati” vaganti per la savana. L’autista 
di un autocarro, che si era fermato per chiederci se avessi-
mo bisogno di aiuto, ci raccomandò infatti di non dormire 
in zona perché molto pericoloso: “Do not stay here after dark, 
because there are very bad people around… (Non restate qui per la 
notte, ci sono persone molto cattive in giro). 

Dopo circa 4 ore di viaggio a ritroso verso Yambio, ritro-
vammo “l’officina” di cui si ricordava Felix. Infatti andò a 
chiedere al responsabile, un arabo, il pezzo necessario (il 
tutto in arabo). Ma questo prima si mostrò perplesso sulla 
possibilità di trovare il semiasse, poi, allettato da una lauta 
ricompensa, soppesò il tutto, e promise, tramite Felix: “Wait 
here about 1 hour, probably I will find what you need… (Aspettate 
qui circa 1 ora, probabilmente troverò quello che vi occorre.)”. Io 
ero molto scettico, Felix no. Ebbene, dopo circa un’ora l’a-

Felix, John e Daniel. Ma perché contrari? Per il semplice mo-
tivo, che il Sud Sudan stava appena venendo fuori da una 
guerra civile durata 17 anni, e c’erano in giro ancora tanti 
sbandati, con forti odi tribali fra le varie etnie. Sarebbe stato 
altamente rischioso dormire fuori dai villaggi e comunque 
la savana non era proprio un parco pubblico per picnic… 
c’erano di notte in circolazione leoni e iene… insomma non 
era il caso di esporsi a questi pericoli.

Altro motivo, per rientrare nei villaggi e quindi essere più 
sicuri, era che essi al calar della notte venivano presidiati da 
soldati: non ci si poteva “entrare” venendo da fuori se non 
in possesso di permessi del Governo. Permessi che noi ave-
vamo, e quindi ci consentivano di “accamparci” all’interno 
di villaggi presidiati da esercito. Ma arrivarci di notte signi-
ficava trovare soldati di guardia, forse ubriachi con liquore 
estratto da kassava, un tubero della savana. Uscire da un’au-
to per mostrare un permesso poteva essere rischioso. Molte 
volte, giungere per motivi vari all’ingresso di un villaggio, 
quando era già notte, mi costringeva a scendere dall’auto, 
sventolando un foglio di carta, il Permesso del Governo, da 
mostrare alla guardia armata: Non tutti parlavano/capiva-
no Inglese in modo accettabile, ma sempre con l’aiuto di Fe-
lix riuscivamo a risolvere le difficoltà.

Nei percorsi nella savana si verificavano molti imprevisti 
problematici. Uno fu abbastanza grave. Eravamo nell’Equa-
toria Occidentale, in viaggio da Yambio verso Raga, sul con-
fine con la Repubblica Centro-Africana. Mentre viaggiava-
mo ad andatura sostenuta, ad un certo punto la Land Rover 
collassò per la perdita della ruota destra anteriore… comica-
mente già prima vedevamo questa ruota che “ci precedeva” 
correndo davanti all’auto stessa. Che accidente stava succe-
dendo? La ruota s’era staccata dall’asse, per il cedimento dei 
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ché sarebbero arrivati nel giro di 2-3 ore. L’aereo, infatti, arri-
vò dopo circa 3 ore: ne scese il medico che aspettavamo. Su-
bito però ci specificò che era un veterinario… comunque col 
suo aereo ci portò a Juba, dove Ernesto, il manager locale di 
Mefit, era stato pre-allertato dal personale dell’OMS. Fummo 
accompagnati all’Hotel di Juba. Il medico-veterinario ci fece 
tante domande in merito ai nostri sintomi, perché non sape-
va se si trattasse di malaria o anche di quella strana epidemia 
che tutti chiamavano localmente “la malattia delle scimmie ver-
di (macachi)”. Sconsolato andava considerando: “Speriamo si 
tratti solo di malaria…”. A scopo preventivo prendevamo clo-
rochina ogni settimana, ma questo non garantiva la completa 
immunità rispetto all’insorgere di malaria. Ci prescrisse dosi 
massicce di chinino, raccomandandoci però di bere molto. 
Praticamente per 2 giorni ebbi dolori lancinanti, vomitando 
ogni ora… il problema era che bere molto mi causava grandi 
dolori di pancia, e l’unico modo per far placare il dolore, era 
il vomito. Quindi quando il dolore diventava molto forte, mi 
ficcavo le dita in gola, per facilitare il vomito… Così stavo 
senza dolore per circa 1 ora, con il veterinario però che conti-
nuava a raccomandarmi di bere molto, per non disidratarmi: 
“Avresti bisogno di una flebo, ma qui è impossibile, unica soluzione 
è continuare a bere…”. Unico sintomo che non manifestavo, ri-
spetto a quelli dovuti all’epidemia che falcidiava vittime, era 
diarrea con sangue, il sintomo forte di quella strana epidemia 
delle scimmie verdi. Il veterinario era quasi certo che si trat-
tasse di malaria; in effetti, poi dopo 2 giorni, tutto finì, e potei 
riprendere le mie normali attività. Comunque dopo il nostro 
arrivo a Juba con aereo di soccorso, in serata ci raggiunsero 
i nostri colleghi, molto spaventati, perché a Kapoeta, dopo 
il nostro decollo, erano stati assaliti dalla popolazione locale 
intimorita da quell’arrivo di aereo. 

rabo tornò col semiasse, dicendo che l’aveva smontato da 
una carcassa di una sua Land Rover depositata (erano infatti 
le auto più comuni circolanti nella savana…). Lautamente 
fu pagato quel pezzo di ricambio (circa 1.000 pounds: una 
fortuna da quelle parti). Complimentandomi con Felix, ci 
avviammo verso la nostra auto incidentata, molto preoccu-
pati per i nostri amici lasciati lì in nostra attesa. Dopo circa 
4 ore, ormai verso l’imbrunire, arrivammo. Tutti erano assai 
impauriti per gli “strani” individui che gli si avvicinavano, 
armati di lance e frecce, e qualcuno con armi da fuoco. Ov-
viamente parlavano in dialetto locale o arabo con Daniel, 
perché nessuno parlava in Inglese. Felix, ormai nella semi-o-
scurità, si mise al lavoro per sostituire il semiasse. Lavoro 
che prese circa 1 ora. Potemmo così ripartire, arrivando nel 
villaggio più vicino prima dell’abitato di Raga.

Durante un tour esplorativo, nel 1975, mi ammalai gra-
vemente in prossimità di Kapoeta, nell’Equatoria Orientale, 
verso il confine con l’Etiopia. In quel periodo era scoppiata in 
Africa, più o meno nello spartiacque dei fiumi Nilo e Congo, 
un’epidemia molto letale che provocò molte vittime nella po-
polazione locale. Il Sud Sudan era una delle zone epicentrali 
di tale epidemia. Quest’epidemia, poi studiata e diventata 
nota, era l’Ebola. Comunque una mattina io e un mio collega 
ci sentimmo molto male, con febbre molto alta, vomiti e dolo-
ri lancinanti alla testa e alle giunture delle ossa. Per un primo 
soccorso chiedemmo aiuto in una missione di Comboniani 
italiani, veneti, che operava meritoriamente nella zona. Non 
poterono fare molto, ma avevano una radio con cui mettersi 
in contatto con l’Organizzazione Mondiale di Sanità, sede di 
Juba. Da qui ci risposero che avrebbero mandato un medico 
con un mini-aereo da turismo presso la piccola pista per aerei 
di Kapoeta, a circa 15 ore di auto da Juba, di aspettarli lì, per-
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toum non aveva alcuna importanza, voleva solo stabilire che 
il capo era lui, e che noi “bianchi” dovevamo sottostare alle 
sue decisioni. Felix, Daniel e John cercavano di dare un aiu-
to parlando con il comandante in arabo; ma senza risultati. 
Dopo un tira e molla infinito, durante il quale lo incensavo 
in tutti i modi, senza minimamente “sminuire” sua autorità, 
alla fine si convinse, dandoci il permesso di partire. Nei rap-
porti fra il nostro essere dei bianchi e loro africani c’era un 
gioco psicologico sottile, che avevo ben capito. Tutto con il 
supporto imprescindibile e fondamentale di Felix.

L’importanza della presenza di Felix per me era tale, che, 
ogni volta che partivo da Roma, raccomandavo sempre di 
allertare Ernesto (il manager di Mefit a Juba) per preavvisare 
Felix del mio arrivo e del nostro tour abituale nelle province 
di Sudan meridionale. Nell’ultima mia visita del 1977, non 
vedendo Felix a Juba, chiesi a Ernesto perché non ci fosse. 
Con mia grande sorpresa, appresi che Felix non lavorava più 
con la Mefit. Ma io senza Felix non sarei andato in giro per 
la savana. Allora, poiché sapevo dove viveva Felix: aveva tre 
capanne, con tre mogli, mi recai ad una di queste e lì trovai 
una delle mogli, che mi indirizzò dove lo avrei trovato. Felix 
mi fece grandi feste, tuttavia mi confermò di non volere più 
lavorare con Mefit e Ernesto, e io, sconsolato: “Dove vado sen-
za di te? Vuol dire che me ne torno in Italia…”. A quel punto mi 
rispose: “Ho detto che non lavoro con Ernesto e con Mefit; ma se 
mi paghi tu, vengo con te come al solito…” Trassi un respiro di 
sollievo, così avrei fatto.

Quando si partiva da Juba per i nostri viaggi nella sava-
na a prelevare campioni di rocce e sedimenti, portavamo 
noi scorte di acqua potabile. L’acqua minerale imbottigliata 
veniva comprata a Nairobi, dove si recava periodicamente 
l’aereo da turismo della Mefit, pilotato da un giovane fran-

La reazione della popolazione era dovuta al fatto che nel 
corso della guerra fra Nord Sudan e Sud Sudan, piccoli aerei 
da turismo del Governo bombardavano i villaggi, facendo 
molte vittime. Quindi l’episodio veniva associato a quanto 
succedeva qualche anno prima durante la guerra. Fortuna-
tamente con il nostro gruppo c’era il geologo Peter Eyobo 
del Servizio Geologico del Sudan, che cercò di spiegare e 
rassicurare la popolazione impaurita.

In merito alle missioni dei Comboniani in Sud Sudan, a 
Juba ebbi occasione di conoscere padre Alex Zanotelli, incon-
trato poi a Napoli nell’ambito delle attività culturali dell’I-
stituto di Studi Filosofici. Devo dire che le attività delle Mis-
sioni dei Padri Comboniani erano veramente eccezionali ed 
encomiabili: più che portare elemosine, insegnavano ai locali 
mestieri per svolgere attività che li rendessero autonomi. 

In uno dei miei ultimi tour nella savana, di ritorno a Juba 
per partire il giorno dopo in aereo per Khartoum, arrivam-
mo a Torit, un villaggio a circa 1 giorno di viaggio per arriva-
re a Juba. Vi entrammo, dopo aver mostrato il lasciapassare 
del Governo; ma il comandante della guarnigione militare 
ci comunicò che non avremmo potuto proseguire per Juba, 
finché non fosse stato ritrovato un fucile militare che era 
scomparso. Parlamentando con lui, cercai di spiegare che, 
appena arrivati lì, certamente non potevamo aver sottrat-
to nessun fucile; anzi, se avesse qualche dubbio, lo invitai 
a perquisire le auto e i nostri bagagli. Gli spiegavo anche 
che avevamo necessità di raggiungere Juba il giorno stesso, 
perché la mattina successiva avremmo dovuto imbarcarci su 
aereo per Khartoum. Ma lui irremovibile sul fatto che prima 
si ritrovava il fucile e poi ci avrebbe fatto partire. 

Iniziammo una lunga trattativa che durò qualche ora; per 
lui il fatto che avessimo da imbarcarci su un aereo per Khar-
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vivo… Insomma c’era veramente gente molto particolare, se 
non proprio matta, in giro a Juba e dintorni.

Nei miei viaggi, fra il 1975 e il 1977, nella savana del Sud 
Sudan, quando ci fermavamo nei villaggi, per pernottare op-
pure per comprare frutta o polli da arrostire per le nostre cene, 
capitava di venire ospitati da un capo villaggio e/o da qualcu-
no che avesse una qualche autorità. Ci ospitavano in loro ca-
panne molto modeste, invitandoci a volte a mangiare con loro. 
In questi casi, ovviamente, non si poteva fare gli schizzinosi 
rispetto a quanto ci veniva generosamente offerto. Per lo più 
si mangiava da un piatto comune, contenente pietanze a vol-
te “sconosciute”; non si usavano forchette, ma si intingeva in 
una grande scodella con un pezzo di focaccia nella salsa. Salse 
molto, molto, piccanti; si trattava di una specie di “zighinì” 
etiope. Io mangiavo sempre ciò che ci veniva offerto, ma non 
tutti i miei compagni di viaggio facevano altrettanto. Poi Felix 
commentava con me che gli abitanti del villaggio apprezzava-
no molto che si condividesse il loro modesto cibo offerto. 

Nel corso dei circa 5 anni di missioni in Sudan, i principa-
li risultati ottenuti, dal punto di vista tecnico-scientifico delle 
mie indagini in Sud Sudan, furono in particolare due intuizio-
ni importantissime: una ha avuto poi un riscontro oggettivo, 
che ha contribuito, in modo decisivo, all’indipendenza del Sud 
Sudan rispetto al Sudan. Ovviamente la separazione dei due 
Stati è stata dovuta anche a motivi etnico-religiosi. Il Sudan 
settentrionale è arabo e di religione islamica, mentre il Sudan 
meridionale è socialmente composto da etnie africane (non 
arabe) e di religione, prevalentemente, animiste e cristiane. 

Essenzialmente sono giunto a considerazioni sul poten-
ziale minerario dei territori del Sudan meridionale: nei miei 
rapporti ufficiali alla Mefit e quindi al Governo Sudanese, 
indicavo che, nella formazione geologica Umm Ruwaba (di 

co-senegalese, Alain, oppure in assenza di acqua minerale 
imbottigliata facevamo bollire acqua raccolta in pozzi di 
ventura che trovavamo nei villaggi. Durante uno delle mie 
puntate a Juba, Alain mi portò a fare un sorvolo sulla savana 
per farmi ammirare i movimenti della fauna, giraffe, gazzel-
le, elefanti, leoni: uno spettacolo veramente unico e incre-
dibile. Al rientro da questo giro, a Juba, Alain iniziò le ope-
razioni di atterraggio, con me al suo fianco. Ebbene mentre 
l’aereo era in fase avanzata di atterraggio, all’improvviso mi 
gridò:” … Ho dimenticato di attivare il carrello di atterraggio!!!” 
Insomma atterrammo sulla pancia del piccolo aereo, finendo 
fuori pista, molto fortunatamente senza subire alcun danno! 
I danni furono solo per l’aereo. La scena poi mi fu raccontata 
dal dirigente Mefit che osservava da terra… era sconvolto, 
pensava che ci saremmo sfracellati al suolo. Invece Alain fu 
molto bravo a fare l’atterraggio di fortuna senza le ruote… 
insomma tutto si risolse per il meglio. Io mi presi uno spa-
vento enorme. Mi arrabbiai a morte con Alain; ma lui reagì 
come se tutto fosse normale. Comunque di “aviatori” strani 
ne trovammo un altro a Juba. Era un Tedesco che viveva in 
una fattoria verso il confine con il Kenya, ma veniva col suo 
piccolo aereo a Juba, per passare un po’ di tempo in “città”. 
Un giorno, dopo avere preso una birra con noi all’Hotel di 
Juba, ci salutò dicendoci che sarebbe tornato nella sua fatto-
ria e ci saremmo rivisti dopo qualche giorno. Gli risposi che 
non mi avrebbe trovato perché in ricognizione per mie inda-
gini. Il tempo di circa 3-4 ore e il tedesco tornò, zoppicante 
e con una benda sulla testa, all’Hotel Juba. “Che è successo e 
perché già di ritorno?”, chiesi. Candidamente mi rispose: “Ah, 
ho dovuto fare un atterraggio di fortuna su una pista nella sava-
na, perché avevo dimenticato di fare benzina prima di partire…”. 
Nell’atterraggio di fortuna ne era uscito sgangherato, ma 
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di imbattersi lungo le piste in gruppi di indigeni cacciatori, 
armati di lance e frecce e, molti, coperti da spalmature di 
argilla, fatte per proteggersi da punture di zanzare e quindi 
da malaria. Essi davano fuoco alla savana, per poi aspettare 
animali in fuga lungo radure senza vegetazione, quindi pre-
ferenzialmente su tratti di pista, per poi colpirli con frecce 
e lance. Nella Land Rover pick-up trasportavamo le nostre 
scorte di benzina, in tre bidoni per un totale di circa 600 litri, 
dovevamo quindi aspettare pazientemente che le fiamme 
diminuissero d’intensità per poter attraversare le aree di sa-
vana in fuoco. 

Nella savana era anche molto praticata la caccia illegale di 
elefanti, per le preziose zanne di avorio. Si trovavano quindi 
spesso carcasse di elefanti in giro, ovviamente senza zanne. 
I cacciatori illegali venivano arrestati, se intercettati da mili-
tari governativi, col sequestro appunto delle zanne. A Juba, 
in uno dei viaggi, agenti governativi mi portarono in un de-
posito di zanne sequestrate; ce n’erano migliaia accumula-
te. L’agente mi disse di scegliere quelle che volevo. Ne presi 
una di circa 1 metro, trasportandola con me in Italia a tra-
colla: non ebbi alcun problema a passare la dogana, perché 
allora non era stato ancora vietata l’importazione di avorio. 
Conservo ancora il “trofeo” che mi era stato regalato a Juba.

Altro aspetto che ben ricordo era che i villaggi nella sa-
vana erano circondati da alte barriere di piante spinose di 
acacia. I locali ci spiegavano che erano obbligati a farlo per 
difendere loro stessi e i propri animali (bovini, per lo più) 
da leoni, iene … Questo era uno dei motivi per cui era asso-
lutamente imperativo dormire durante le soste notturne, in 
nostre tende, montate su Land Rover, all’interno dei villaggi 
e non in mezzo alla savana. Era un semplice principio di pre-
cauzione da rispettare assolutamente. 

età Terziaria) nella provincia dell’Upper Nile, ci poteva esse-
re un potenziale per la presenza di giacimenti di idrocarburi. 
Il mio rapporto è datato 1977. Affinai la mia intuizione dopo 
il mio stage di studio presso la Colorado School of Mines 
(1978). La Chevron poi negli anni ‘90 ha trovato, nella Umm 
Ruwaba Formation, area da me indicata come potenzialmente 
favorevole, giacimenti di idrocarburi. Negli anni successivi 
si è arrivati alla creazione dello Stato indipendente del Sud 
Sudan. 

Nello stesso bacino geologico, indicavo anche la poten-
ziale presenza di depositi di Uranio tipo Roll Front. Que-
sta tipologia di depositi uraniferi si forma sui margini dei 
bacini continentali sedimentari, laddove si creano condi-
zioni riducenti, che favoriscono la deposizione di uranio 
mobilizzato da rocce alcaline in ambiente ossidante. Nel 
caso del Sud Sudan, la Umm Ruwaba Formation rappresenta 
il bacino di raccolta di sedimenti e sostanza organica del 
paleo-Nilo, del Nilo attuale e dei suoi affluenti. Le condi-
zioni ossidanti, a partire almeno dal Terziario fino a oggi, 
si riscontrano ampiamente nei graniti alcalini presenti lun-
go tutte le montagne dello spartiacque Nilo-Congo. Nel-
le indagini lungo lo spartiacque Nilo-Congo, riscontravo 
infatti alte concentrazioni di Torio e basse concentrazioni 
di Uranio. Le alte concentrazioni di Torio, in ambiente os-
sidante, sono determinate dalle condizioni di immobilità 
geochimica dell’elemento e quelle basse di Uranio di eleva-
ta mobilità. L’Uranio mobilizzato in questo contesto ossi-
dante, poi necessariamente, va a precipitare lungo il fronte 
geochimicamente riducente ai margini di un bacino conti-
nentale subsidente (dove appunto in profondità si genera-
no idrocarburi). 

Fra le cose che si verificavano nella savana, succedeva 



1. Scene di caccia con incendio 
della savana; 2. Io su Land Rover, 
con carcasse di elefanti; 3. In 
viaggio nella savana; 4. Giornata 
di festa a Juba, con danze rituali 
dei Dinka; 5. Incontri di Dinka 
nella savana; 6. Sosta in villaggio 
nella savana (Daniel, io, Giuseppe 
Giunta, Agostino Zuppetta); 
7. Attraversamento di un letto 
fluviale secco; 8. Sosta nella savana, 
io con Peter Eyobo; 9. Rapide 
del Nilo Bianco, a Nimule, al 
confine con Uganda; 10. Io con 
Felix Lokuyang;; 11. Felix e Daniel 
riparano Land Rover; 12. Io 
con Felix e bambini locali in un 
villaggio; 13. Annamaria Lima, 
Agostino Zuppetta, Giuseppe 
Giunta con locali e militari.
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