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Introduzione

A chi gli domandava che cosa fosse la tradizione, 

una volta, Eduardo rispose: «La vita che continua». 

Ebbene, ‘O gnéneto ‘e Gesù di Roberto Albin è pro-

prio “vita che continua”; ma mi spiego. 

Accanto alla costruzione del Presepe, la tradizio-

ne natalizia napoletana ha previsto, quanto meno, 

dal sec. XVII, la rappresentazione teatralizzata della 

Natività, la cui massima espressione, tornata in voga 

in tempi recenti, è costituita dalla Cantata dei pa-

stori di Andrea Perrucci, ovvero Casimiro Ruggero 

Ugone. 

La vita, però, deve continuare, altrimenti si fareb-

be un grave torto al grande Eduardo, e a ciò provvede 

proprio lo Gnéneto albiniano. E poco importa che si 

tratti di un semplice monologo (ma, forse, l’aggettivo 

è fuori luogo): l’importante è che il ricordo del più 

grande evento della storia del mondo sia proposto in 

una forma che possa attrarre l’attenzione anche di 

quei pigri, ai quali la lettura pesa tanto. 

Va da sé, poi, che la napoletanizzazione del rac-

conto deve necessariamente fare i conti con l’espres-
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sione linguistica partenopea; e non è cosa da poco 

il fatto che la lunga distanza da Napoli, alla quale 

la vita ha costretto Roberto, non gliene abbia fat-

to perdere la padronanza, a dispetto dei tanti (pur-

troppo) napoletani “milanesizzati” o “torinesizzati” 

o quant’altro. Un primo esempio di ciò si rinviene 

già nel titolo, nel quale è presente un sostantivo – 

Gnéneto, per l’appunto –, che l’etimologia dal greco 

nobilita, ma che credo sia stato dimenticato dalla 

maggioranza dei napoletani. Anche bardassella, at-

-

tarsi a qualche esempio –, però, sono vocaboli che la 

pratica quotidiana ha relegato progressivamente in 

un angolo, quando non li ha addirittura espunti dal 

patrimonio linguistico individuale. 

Quanto, poi, al “penziero penzaruso”, credo che la 

causa del danno prodotto in seno al popolo napoleta-

no – individuata, per lo più, nel divario tra la nobiltà, 

la borghesia e il “popolo basso” nel 1799 – vada ri-

condotta, viceversa, parecchio più indietro. A Napoli, 

infatti, è mancata l’esperienza del Libero Comune e 

della Signoria, manifestatasi altrove, mentre nell’in-

tera Italia meridionale si perpetuava, da non molto 

-

nio francese, quella del Feudo: ed è proprio in seno a 

questa che l’oppressione del servo della gleba da parte 

del Signore e dei signorotti, che si collocavano ai li-
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velli intermedi della piramide sociale, fece di ciascuna 

-

so”. Grazie a tutto ciò, dunque, ritengo che la Napoli 

“cuore napoletano”, i “primati” del Regno di Napoli, 

l’esaltazione di “Gomorra” – in una parola, la “napo-

maniera decisa, il sopravvento sulla napoletanità, vale 

a dire, su quell’identità napoletana, della quale, mai 

come nell’odierna età della globalizzazione, è impor-

tante la conservazione. 

Per concludere, l’auspicio è che vi siano tanti 

uomini “di buona volontà” (quelli, cioè, ai quali gli 

Angeli dell’annuncio ai pastori augurano “pace in 

terra”), disposti a farsi carico della lettura – rigorosa-

mente a voce alta, alla famiglia riunita per il pranzo 

natalizio –, se non di tutto il testo che qui si pubblica, 

almeno dei suoi passi essenziali. Potrà essere, questo, 

un modo di cogliere i proverbiali due piccioni con 

una sola fava: oltre, infatti, a rammemorare l’evento 

della Natività, si potrà ridestare la curiosità dell’udi-

torio, spingendolo a indagare sulle radici della pro-

primato della napoletanità sulla “napoletaneria”. 

Sergio Zazzera
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’O Gnéneto ’e Gesù

Tèccheve, comme fuje ’o Gnéneto ’e Gesù 

Quanno Elisabetta fuje a ’o sesto mese, 

’o Beneditto mannàje l’Agnulo Gabriele a 

Nazaret, nu civiéllo d’ ’a Galilea. 

L’Agnulo jette da ’na bardassella ca era 

suóccia cu nu ciérto Giuseppe, steppegnuso 

Maria. 

L’Agnulo trasette int’ ’a casa e le ricètte: 

“Te saluto Maria, ’o Beneditt’ è cu te. Isso 

t’ha attummàt’ ’e carregràzia”. 

Maria fuje assaje scumponàta da chesti 

parole, e s’addimandaje che vulesse dicere 

chillu levarse. 

Ma l’Agnulo le dicette: “Nun avé’ appaura 

Maria, tu ê truvato carregrazia annanz’ 

’o Beneditto. A te antravenì nu carnènt’ e 
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La nascita di Gesù

mandò l’angelo Gabriele a Nazaret, un 

villaggio della Galilea. 

L’angelo andò da una fanciulla che 

chiamava Maria. 

L’Angelo entrò in casa e le disse: “Ti saluto 

Maria! Il Signore è con te, egli ti ha colmata 

di grazia”. 

Maria fu molto impressionata da queste 

avere quel saluto. 

Ma l’angelo disse: “Non temere Maria! tu 
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le mettaraje ’o nomme ’e Gesù. Isso sarrà 

gruósso e ’o Puzo Beneditt’ ’o appellarrà 

Carnente Sujo. 

’O ’Gnore ne faciarrà nu Re, e ’o situarrà 

e isso regnarrà pe’sempe ’ncoppa ’o popolo 

maje”. 

Allora Maria dicètt’ all’Agnulo: “Comme 

pô essere ’sta cosa d’ ’o mumento ca songo 

zetella?”. 

L’Agnulo le rispunnette: “’O Spiritu Santo 

vennarrà ’ncopp addu te, e ’o Puzo Beneritto, 

comm’a nu trùvulo, t’arrevogliarrà. Pe’ 

chesto ’o sciascillo tuje sarrà Santo, Figlio d’ 

’o Beneditto. Vire, pure Elisabetta, purànta 

toja, all’età soja aspetta nu peccerillo. Tutti 

penzavano ca nun putesse avé’ gnuzillo, 

antemmònia, sta mo’ ’o sestu mese. Niente 

Allora Maria ricette: “Tèccheme, song’a 
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metterai il nome di Gesù. 

sempre sul popolo d’Israele. Il suo regno non 

Allora Maria disse all’angelo: “Com’è 

possibile questo dal momento che io sono 

vergine?”

L’angelo rispose: “Lo Spirito Santo verrà 

ti avvolgerà. Per questo il tuo bambino sarà 

Vedi, anche Elisabetta tua parente, alla 

sua età aspetta un bambino. Tutti pensavano 

che non potesse avere bambini, eppure è già 

al sesto mese. 

Allora Maria disse: “Eccomi, sono la serva 
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criàta d’ ’o ’Gnore ’o Beneditto, facesse 

comm’ê ditto tu”. 

Allora l’Agnulo ’a lassaje!

Mo’, Giuseppe stéve pe’ ’nguadarse. Isso 

vuleva fa’ ’a cosa justa, ma nun ’a vuléva 

accusà annant’ a tutti. Allora, arresorvètt’ 

’e sciarrà ’o accasarese senza dicere nient’a 

nisciuno. 

Ce stev’ancora a penzà, quanno ’na notte, 

’n zuonn assummàje (accumparì)’n Agnulo d’ 

’o ’Gnore e dicette: “Giuseppe, steppegnuso d’ 

cu Maria, l’accasata toja: ’o gnuzzìllo ca essa 

aspetta è ’na bonamannàta d’ ’o Spiritussanto. 

Maria, sgravetarrà nu carnènt e tu le mettarraje 

’o nomme ’e Gesù, pecché Isso sarvarrà ’o céto 

Sujo da tutt`’e spuònele”. 

aveva ditto pe’ spércio d’ ’o Prufèta Isaia: “’E 

’bbi lloco, ’a zetella sarrà prèna e sgravetarrà 

nu carnènt’ e sarrà annummenàt’ Emanuele. 
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detto”. Poi l’angelo la lasciò. 

Adesso, Giuseppe stava per sposarla. Egli 

voleva fare ciò che era giusto, ma non voleva 

denunciarla di fronte a tutti. Allora decise di 

a nessuno. 

Ci stava ancora pensando, quando una 

notte in sogno apparve un angelo del Signore 

non devi avere paura di sposare Maria, la tua 

dello Spirito Santo. 

il nome di Gesù, perché egli salverà il suo 

popolo da tutti i peccati”. 

E così si avverò quello che il Signore aveva 

detto per mezzo del profeta Isaia:

“Ecco, la vergine sarà incinta e partorirà 


