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 » Nota 
dell’autore

Questo volume raccoglie tre opere pubblicate in rivi-
ste durante gli anni, e di queste Studio d’orchestra (2010) è 
posteriore alla ricognizione di Mario Lunetta pubblicata una 
prima volta a proposito di Atlante privato nel 2009. Tale idea 
editoriale nasce dall’assoluta uniformità di stile e modulo 
compositivo che omologa le singole sillogi, onde l’insieme ri-
cade a pieno titolo nello spazio critico concepito da Mario 
Lunetta a proposito dell’opera quantitativamente più cospi-
cua, al fine di sistemare e presentare organicamente quanto 
appariva inopportunamente sparso del panorama odierno 
dei “cataloghi” sangiulianei, secondo la definizione di Carla 
De Bellis, nella prefazione a Tre malumori.
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 » Un Marziale 
metafisico

Non di rado i titoli dei libri conoscono l’arte di ingan-
nare chi se ne fida. Càpita, una volta di più, con un libro che 
Sangiuliano è arrivato a intitolare Il vestito di Arlecchino, quasi che 
fosse un patchwork capriccioso composto da una quantità di pezze 
disomogenee e casuali, una specie di giochino gratuito, di fanta-
smagoria frivola, di vacanza spensierata. In realtà, Sangiuliano è 
condannato alla coerenza, nessuno più di lui è negato ad andare 
di palo in frasca: e così, in tutti i suoi libri (compreso quello), 
quale che sia l’argomento, quale che sia la pulsione che lo mette 
in moto, la sua natura di moralista travestito infila la coda negli 
interstizi dei versi e nelle feritoie delle strofe, per distillare i suoi 
veleni (giustamente) perversi. Non meno si dica di questo Nuovo 
Bestiario1 e di Atlante privato (vedi Nota dell’autore, N.d.R.).

1  Si riferisce alle prime quindici poesie pubblicate sotto que-
sto titolo, su Pagine – Trimestrale di poesia internazionale, A. XVI 
n. 49 2006, diretto da Vincenzo Anania. Tale raccolta è stata poi 
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Si sa come per ogni poeta la spia del suo profilo si riveli 
non nei contenuti primari, ma nella piega che prende la lingua. 
Nel caso di Sangiuliano, quest’ultima, che è stizzosa, ispida 
e comunque piena di umori e di sapori, mangia i contenuti 
per restituirli in formelle spaziali (apparentemente) rispetto-
se di Madama Metrica, ma in realtà irte di dissonanze e di 
crude pronunce. È una lingua, quella di Sangiuliano, che dà 
luogo a una poesia della nausea e del rifiuto, assolutamen-
te anticantabile, assolutamente antiaccattivante. Il poeta sa 
quanto fecale sia la sostanza della morale del mondo in cui 
viviamo, e ne tira le conseguenze: si veda, infatti, nei suoi 
testi, la frequenza di un lemma “ineducato” come cesso, o, in 
contiguità, l’uso nient’affatto sublimatorio di termini erotici e 
corporali molto espliciti e triviali: tutto, sempre, in funzione 
non eclatante ma brutalmente etica e contrastiva. Tutto ciò 
significa, anche, che il rapporto di Sangiuliano con la lingua 
non sopporta ipocrisie né parafrasi, bellurie ed evasività: è il 
rapporto di un autore che tratta rudemente anche la propria 
soggettività, e non fa sconti all’io lirico, croce e delizia immor-
tale della più vieta poesia italiana dei nostri anni. 

Potrebbe anche ascriversi, d’acchito, la scrittura in ver-
si di Sangiuliano, a un “parlato” che cucia la sua stoffa gno-
mica con immediatezza non di rado sboccata. Ma il fatto è 
che nulla, in questa poesia, è immediato; tutto, anzi, risponde a 
una tabella calculatoria strenua, a una retorica sguincia e sa-
piente, in cui un ruolo decisivo spetta alla clausola così spesso 
tranchante. Qui risiede la “stranezza” vivace di questa scrit-

completata e pubblicata come Nuovo Bestiario nel 2022 presso l’edi-
tore Joker (Novi Ligure).
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tura: il suo essere così rapida e così costruita, così “detta” e 
insieme così piena di diaframmi. La gittata dei proiettili san-
giulianei è quella del tiragliere, non quella del missile. Il poeta 
mira su spazi brevi, e colpisce preciso. Si vuol dire, insomma, 
che la misura del poeta romano non è poematica ma piutto-
sto epigrammatica: qualcosa, insomma, che nella sua brutale 
sofisticatezza, può ricordare un Marziale “metafisico”. 

Ciò vale per l’intero percorso di Sangiuliano, fino a 
testi recenti come i metaforici Quadri per un balletto mediterraneo 
che non sconfessano, evidentemente, il mordente di questo 
stagionato Atlante privato, in cui la globalizzazione del pianeta 
è scoperta in tutta la sua volgarità e la sua foia di sfruttamen-
to sistematico, davvero emblema feroce degli animal spirits del 
capitale senza più remore né timore di antagonisti. La lingua 
nervosa di Sangiuliano si apre anche qui, come del resto in 
tutta la sua vicenda, a una sorta di ipsilon: da una parte il 
gusto della staffilata, dall’altro la tensione emotiva risolta in 
forte cromatismo, in fulgore di immagini. Ciò che conta, in 
questa strategia volontaria/involontaria, è il governo degli 
assetti: e in questo, la perizia del poeta è impeccabile. Se il 
mondo sembra aver perso il suo volto, su questa facies bruttata 
e devastata si incide tuttavia, con fibrillante energia, la traccia 
della scrittura come il solco dell’acido in un’acquaforte. 

Accademia Platonica, marzo 2001

Mario Lunetta 



ATLANTE 
PRIVATO*



* Pubblicato in «Poesia Meridiana», Anno I, Numero 1, 
Novembre 2009.
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 » I

Milano è lì, praticamente Europa
quanto basta a un coglione, vantando strade
per chi ci passa ed atta a far canzoni
da night, coi negozi probabilmente
che non vendono nulla.
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 » II

Il Sud statale, astenico fa sberleffi
di peperoni all’acqua
   e si riproduce
in turgide allegrie da colesterolo.
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 » III

Vedovata Palermo, a suon di granite
e altre cose al limone nervosamente
t’esplode all’improvviso e ai magistrati
fa sparire le borse.
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 » IV

La Sardegna tignosa canta per storto
in coppole salate e porta le mandrie
a latitare in grotte d’abigeato.


