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“No! – era il grido che vedemmo uscire dalla sua gola ammutolita, 
ma già l’ultima carta completava il racconto, ed era l’Otto di Spade, 
le lame taglienti delle scarmigliate seguaci di Cibele s’avventarono 
addosso a lui, straziandolo”.

[Italo Calvino, Il castello dei destini incrociati, Storia dell’ingrato punito]

“… ma il guaio è che alla pazzia lo ha spinto Eros, dio pagano, che 
più è represso più devasta…”

[Italo Calvino, Il castello dei destini incrociati, Storia di Astolfo sulla luna]

“Eh, in questo mondo di ladri
c’è ancora un gruppo di amici
che non si arrendono mai.”
[Antonello Venditti, In questo mondo di ladri (canzone)]

“Renato, Renato, Renato,
così carino così educato.
Renato, Renato, Renato,
mi porti al cinema e guardi il film.”
[Alberto Testa, Renato (canzone)]

“A prendermi dei fiori sarà, come mai non arriva?
Oppure preferisce quel bar e quegli strani amici…”
[Russo-Sisini, Illusione (canzone)]

“Un bacio – ma che cos’è poi un bacio? Un giuramento un po’ più 
da vicino, una promessa più precisa, una confessione che cerca una 
conferma, un punto rosa sulla i di «ti amo», un segreto soffiato in 
bocca invece che all’orecchio, un frammento d’eternità che ronza come 
l’ali d’un ape, una comunione che sa di fiore, un modo di respirarsi il 
cuore e di scambiarsi sulle labbra il sapore dell’anima!”

[Edmond Rostand, Cirano di Bergerac, atto III, scena X]
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Non posso esimermi dal manifestare la mia gratitudine alla giovane e co-
raggiosa casa editrice che generosamente mi ha preso in carico. In particolare, 
intendo manifestare il mio affetto e la mia stima per il prof. Guido D’Ago-
stino, il quale da lunghi anni segue e apprezza il mio lavoro di letterato. Il 
bisogno di verità mi spinge ad usare un nome di penna. Gli editori accettano 
anche il rischio di pubblicare un apparente sconosciuto. Grazie ai due angeli 
che mi hanno affiancato nell’opera di revisione ed editing del testo primario: 
Mario Rovinello e Annarita Rullo. Mi hanno seguito passo passo e sono stati 
prodighi di buoni consigli. Grazie, infine, ai potenziali lettori di questo ro-
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Premessa a mo’ di prologo

Mi capita tra le mani il brogliaccio che, tra poco, principierete 
a leggere. Una sciocchezzuola, mi pare, quasi una facezia da bar 
del quartiere. Non so chi l’abbia scritto e con quale scopo. Parreb-
be un diario, se non si presentassero le inficianti circostanze che 
nessuno sembri tenere più un diario al giorno d’oggi e ognuno 
dei passi di seguito riprodotti manchi di data. Può darsi che l’in-
tero testo sia estrapolato da un componimento più lungo, un po’ 
come i frammenti ritrovati delle opere antiche. Lo leggo, sorrido, 
lo ripongo.

Lo rendo pubblico perché vorrei vederci chiaro. Mi succede 
quando i conti non tornano. Va bene il caso che mi pone tra le 
mani la novelletta, ma le mie ascendenze greche mi fanno pen-
sare piuttosto al fato, allo strano intreccio di destini che i tragici 
greci, estrapolandoli da chissà quali misfatti di cronaca nera, tra-
dussero in miti. Mi tornano in mente le grandi dionisie ateniesi 
del 403 a.C., ove alla trilogia del già defunto Euripide fu concessa 
la palma della vittoria. Le Baccanti aprì l’agone poetico. Metteva 
in scena un Dioniso furioso per l’umana miscredenza. Terribili 
sciagure s’abbattono sui fedifraghi, le donne di Tebe sono rese 
folli dalla collera del dio. Si tratta, beninteso, di follia sanguina-
ria. Agave dilania a morsi suo figlio Penteo, nientemeno che il re 
della città.

Ed eccomi tra le mani il palinsesto dell’antica tragedia. Chia-
ramente l’originale euripideo vi appare in controluce come fosse 
stato raschiato via da mano inesperta o sacrilega e vi si fosse so-
vrimpresso un più credibile scherzo contemporaneo di ascenden-
ze granghignolesche. Euripide non è la fonte, è letteralmente il 
sottotesto. Le vere fonti sono varie e tutte legate agli antichi miti. 
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Le Menadi furono rese folli da Dioniso e indotte all’omofagia e 
all’infanticidio. Dal poco che so, anche oggi i figli vengono dila-
niati dalle madri, dal padre o da entrambi i genitori. Istigati da 
Dioniso? Può darsi. Le liturgie odierne lo farebbero pensare, se 
non altro per riprodurre il rito sacrificale dell’agnello innocente 
sull’altare di un dio bramoso di sangue o accecato dal desiderio 
di vendetta. Ecce Agnus dei! Un agnello del quale si beve il sangue 
e si mangia la carne, come a dire vampirismo e omofagia. Accipite 
et manducate ex hoc omnes: hoc est enim corpus meum. Accipite et 
bibite ex eo omnes: hic este enim calix sanguinis mei. Qui sembra che 
la vittima si renda complice del carnefice. 

Oggi tutti veneriamo una divinità unica, ma proteiforme. Si 
adatta agli spettatori. Nulla vieta che abbia la faccia ora di Zeus 
ora di Dioniso. Lo sporcaccione è il primo, stupratore di fanciulle, 
pedofilo e anche un po’ pederasta, ma inquerelabile per statuto. 
Dioniso, che gode fama di degenerato per indurre all’ebbrezza e 
alla concupiscenza, è in realtà mite ed indulgente verso le fragili-
tà dei sensi, anzi ne riconosce le ineludibili istanze e le legittima. 
Induce l’uomo alla prudenza, alla ragionevolezza e alla tolleran-
za. Il primo impone, l’altro conforta. L’acqua santa e il diavolo.

Evoco il mito di Cibele, personificazione della natura selvag-
gia, irredimibile. Non la dà vinta a nessuno, neppure al sommo 
Zeus, che se ne innamora follemente, ma non riesce a sottomet-
terla alla sua bramosia. Non sia mai che la Natura si sottometta 
ai decreti olimpici! Intanto l’infelice Zeus, il vecchione libidinoso, 
la concupisce solo in sogno e con tale veemenza che il suo seme, 
prepotentemente venuto fuori da un sommo orgasmo, schizza 
sulla nuda roccia, dando vita ad Agdistis, un perfido ermafrodito. 
La sua malvagità è tale da indurre Dioniso, il tollerante, a privar-
lo dei genitali. La sanguinosa amputazione gli provoca la morte. 
Una ninfa di passaggio si imbratta del sangue versato, ne resta 
incinta e genera Attis, Attis il bello. Finalmente Cibele realizza 
il suo sogno d’amore. Si marita la zitellona, almeno così vuole il 
mito. Seguiranno tradimenti e scenate di gelosia. Come in una 
normale, comune coppia. In realtà la natura fa il suo corso, a lei 
poco cale dei miraggi. Noi oggi, ben più prepotenti del sommo 
Zeus, la violentiamo quotidianamente. E lei che fa? Impassibile, 
apparentemente quieta, pare subire. Temporeggia, mentre in si-
lenzio medita la vendetta. Non c’è stupratore che possa sottrarsi 
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al suo calmo castigo. Nessun dio può tenerle testa. Figurarsi noi 
poveri mortali! La vendetta è pietanza da servire fredda.

Sono certo che il lettore penserà che io sia folle, che vado elar-
gendo ermeneutiche di sciocche dicerie salottiere.

Faccio il mio mestiere; il lettore faccia il suo. Trovi interpreta-
zioni più accreditabili se ne è capace, mentre io mi crogiolo nel 
mio paradiso di antiche leggende e destini incrociati. Sono greco, 
l’ho detto, discendo da una nobile stirpe. Il male può generare 
il bene e viceversa. Nessun decreto divino può mutare i capricci 
della natura. Non sarò certo io a pretendere di farlo. Non sputo 
sentenze. Lo fa già abbastanza il cantore di questo prosaico poe-
ma composto in un’epoca più prosaica del medesimo.

Megaride 
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Vivo in un paese di matti. È da un po’ che me ne vado con-
vincendo, per personale esperienza, ma anche perché non passa 
giorno che non ne senta una nuova o non ne legga sui giornali. 
Ci ho fatto l’abitudine, quasi non ci bado più. L’ultima e più re-
cente è il caso Ruffini, ne hanno scritto su quotidiani e rotocalchi, 
continuano a discuterne nei talk show televisivi. Pare che il web 
si sia sbizzarrito nel diffondere la notizia con la velocità della 
luce. L’affaire attira la mia attenzione perché conosco Ruffini, da 
ragazzi ci siamo frequentati, anche se poi ci siamo persi di vista, 
per le circostanze della vita e non solo per queste. Però ho saltua-
riamente ricevuto sue notizie da canali ben noti a tutta la nazione 
e da Giovi, anche lui mio amico d’infanzia e, fortunatamente, 
ancora il mio migliore amico.

Ci avrei scommesso che Giovi, in principio, non ne sapesse nulla. 
Non possiede un televisore, non ama i social network, vive apparta-
to e felice sulla sua bella isola, beato lui! Dei giornali salta puntual-
mente le pagine di cronaca, sorvola ad alta quota sui dibattiti politici 
perché, secondo lui, non c’è alcun dibattito politico nel nostro pa-
ese, si sofferma sulle pagine culturali, le poche che gli interessino 
davvero. Dunque, sempre inizialmente, non gli è arrivata neppure 
l’eco di quanto è successo a Cleto, benché ne conosca a menadito le 
malefatte. Era da un po’ che non lo sentiva.

Come condannare i suoi voli plananti? Cosa c’è di veramente 
interessante nel paese dei matti? Se qualcosa so del mondo che 
mi circonda è perché lo guardo da un osservatorio privilegiato, 
dal Ministero in cui lavoro. Dirigo una fettina del baraccone, al 
contenzioso, dove mi capitano non poche gatte da pelare. Ov-
viamente è anche la mia posizione che mi spinge a pensare che 
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una buona metà dei miei concittadini sia fuori di testa, a partire 
dagli impiegati pubblici che sono costretto a frequentare. Non 
sono normali, parola d’onore! Ultimamente mi è giunta notizia, 
ovviamente falsa e infondata, che il Ministero sarebbe in mano 
alla lobby omosessuale.

Da quel che ne so, io sono l’unico manifesto omosessuale, oltre 
che, a quanto pare, il più giovane dei dirigenti di seconda fascia. 
Non appartengo ad alcuna lobby e di gay ne conosco pochissimi. 
Da dove viene questa storia della consorteria gay che governereb-
be il ministero? Ho qualche sospetto, ma non ho prove. C’è una 
mia dipendente, una laureata in giurisprudenza senza formazione 
SNA, la quale è un’ipocondriaca, da quel che mi è dato di capire. 
Passa tutto il suo tempo libero, mi dicono le colleghe, a cercare sul 
web le patologie dalle quali potrebbe essere affetta; è sanissima, 
ma crede di avere tutti i malanni possibili, magari perché le duole 
l’alluce del piede destro o ha improvvise scalmane, oppure per-
cepisce un lieve ingrossamento dei linfonodi per una stagionale 
infreddatura: sarebbero supposti sintomi, che so, di un’incipiente 
artrosi, di un ictus o di un tumore. Tutto questo fino a quando un 
altro supposto sintomo, modificando il quadro clinico da lei stessa 
tracciato, le fa rettificare la diagnosi. Credo che mi odi perché ha 
paura di contrarre l’AIDS, come se questa malattia si trasmetta 
solo per induzione. Si nasconde da me, davvero! Quando, per 
qualche ragione, è convocata nel mio ufficio, sembra essere sui 
carboni ardenti, non vede l’ora di uscirne e decontaminarsi da 
qualche parte. Vade retro, Satana!

Ma ha una dote invidiabile: è quasi sempre convincente. Le 
sue tesi sono articolate così bene da trarre in inganno chiunque 
sia poco incline alla logica, cioè la maggior parte dei pubblici 
dipendenti, incluso qualche dirigente suggestionabile. Ce ne 
sono, soprattutto tra quelli che hanno passato l’intera vita tra le 
scartoffie. Ascoltare la dottoressa Invernizzi, questo il cognome 
della collega ipocondriaca, dà loro modo di evadere dal grigiore 
dell’ufficio e conformarvi le dissimulate fobie. È una specie di ra-
tifica della depressione: non sono io che traviso i fatti, è la realtà 
che complotta contro di me.

Temo che sia stata lei a divulgare la teoria della cospirazione 
omosessuale. Recentemente c’è stata una bella infornata di gio-
vani impiegati. I ragazzi sono mediamente carini per condizione, 
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l’ultimissima generazione lo è molto più delle precedenti perché 
ha più cura di sé, pratica qualche sport, ha il disinvolto splendore 
della strafottenza. Nella mente della Invernizzi essere giovane e 
carino è avvisaglia di depravazione. A suo avviso i nuovi im-
piegati sono stati favoriti nei concorsi per le loro caratteristiche 
fisiche, non per le loro competenze. Ne diffida e teme una pan-
demia di AIDS. Quando incrocia nei corridoi qualche neoassunto 
di sesso maschile, cammina rasente i muri, ne evita non solo il 
contatto, ma anche un possibile sguardo. Non so cosa pensi delle 
ragazze, non meno carine dei colleghi. Magari non la molestano, 
giudicandole un efficace antidoto alla diffusione del virus dell’o-
mosessualità, una sorta di antiretrovirale della devianza. E se 
fosse lei propensa a relazioni saffiche e, nei suoi modi bizzarri, 
se ne schermisse? Mi ci fa pensare proprio il caso, tanto specioso 
quanto ai limiti del ridicolo, di Cleto Ruffini.

Immagino la nostra storia nazionale come un enorme mosaico 
all’interno del quale è incastonata una tessera, una sola, apparente-
mente fuori posto. Nessuno le baderebbe se non fosse discordante. 
È l’anomalia che la rende affascinante e oggetto di una contesa 
aspra e senza esclusione di colpi. Per un essere ragionevole sarebbe 
solo una trascurabile facezia, non un casus belli capace di scatenare 
risse furibonde tra i contendenti. L’umanità è in pericolo di estin-
zione, la vita sulla terra è minacciata da un’incipiente catastrofe 
ecologica, povertà e denutrizione falcidiano intere popolazioni, la 
guerra totale è prossima alla deflagrazione e noi, invece di correre 
ai ripari, ci azzuffiamo per una barzelletta.

È così ormai da oltre un ventennio, da quando cioè la babe-
le dei social media ha dato voce alla maggioranza silenziosa, la 
quale è preponderante perché ai margini della civiltà e prepotente 
perché frustrata dall’emarginazione. Diventa così terreno fertile 
per i numerosi ducetti che se ne contendono il controllo. Non ci 
si può fare nulla. La passività sociale insita in tutte le democrazie 
avanzate ne costituisce anche la cancrena per l’assenza di struttu-
re logiche nel pensiero dei latori. Costoro vogliono raggiungere gli 
stessi livelli di prestigio e visibilità della minoranza, senza tuttavia 
averne le competenze acquisite a caro prezzo. Non intendono che, 
per uscire dalla caverna, occorrono sacrifici e tenace volontà. L’in-
dolenza comporta la stasi, l’operosità produce progresso. La storia 
è fatta di azione, non di inerzia. È vero, la minoranza illuminata 
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è più visibile e tale vuole rimanere, altrimenti non sarebbe identi-
ficabile. Quando tutti sono visibili, ovviamente non lo è nessuno.

Ora che il web ha reso disponibile per tutti la scena globale, 
tutti vogliono esibirsi, che siano attori o guitti, i primi avendo a 
credito anni di apprendistato presso accademie deputate, gli altri 
lo specchio nel quale si mirano. È possibile ridurre l’abissale di-
screpanza? Beh, immagino che se pensassimo a istruire piuttosto 
che a persuadere probabilmente alleveremmo meno deficienti. 
La persuasione è figlia della demagogia, l’istruzione della demo-
crazia. La quale, dicono, è minacciata un po’ ovunque. Non c’è 
da meravigliarsi. I popoli sono per lo più ridotti a plebe prona 
all’imbonitore del momento, il quale più la spara grossa più ri-
ceve plausi dalla platea. L’applauso non manifesta consenso, ma 
sottomissione. Il plebeo non pensa che ricavarsi un posto digni-
toso nel mondo richieda un progetto realizzabile. No! Aspetta la 
manna dal cielo e, puta caso, l’inquilino pro tempore dell’empireo 
è lo strillone del momento che, se dovesse spuntarla, al massimo 
elargirebbe qualche sacco di farina, splatter a piacimento e forche 
ad ogni crocicchio. Nessuno pensa che dal cielo non è mai piovu-
ta alcuna manna, piuttosto fulmini e saette che squarciano l’etere 
e bruciano le messi. Distruggere è assai più facile che edificare.

Questa roba si chiama fascismo o nazismo. Ideologie che 
hanno invaso, subdole e suggestive, ogni snodo del web. Sa-
rebbero una minoranza se non avessero un seguito spropositato 
di persone come la Invernizzi. Divulgano notizie false, ma così 
seducenti per gli abituali frequentatori dei social da indurli a 
comportamenti abnormi. Questi davvero si sentono minacciati da 
complottisti disseminati ovunque. Che la Invernizzi abbia paura 
di me, cioè di uno che vive serenamente alla luce del sole e che 
nulla ha da nascondere di sé, è davvero al di fuori di ogni logica. 
Quale danno potrei arrecarle, quale male potrei farle? Lei teme 
persino i neoassunti, solo perché hanno il torto di essere giovani 
e se ne vanno in giro per il ministero con l’allegra sfrontatezza 
della loro età, la gioia di aver raggiunto una posizione dignitosa 
nella società e un salario di tutto rispetto. Hanno studiato, hanno 
partecipato a un concorso, l’hanno infine spuntata. Sembra un 
iter ordinario. Invece, nella mente della Invernizzi i nostri giova-
ni colleghi sono agenti di un terribile complotto che minaccia la 
religione, la patria e la famiglia.
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Eccole le parole dell’acronimo DPF del quale quasi nessuno 
ricorda l’origine. Dicono tutti DPF e votano DPF senza riflettere, 
senza capire di cosa si tratta, senza comprendere la contraddizio-
ne insita nell’accostamento, non delle parole, ma dei concetti che 
esprimono. Dio, Patria e Famiglia. Accidenti a te, Giovi!

L’ho chiamato per dirgli di Cleto, per sapere che ne pensasse. 
L’ha fatta grossa, ha commentato. Certo che l’ha fatta grossa, si è 
dato la zappa sui piedi ed ora ne paga le conseguenze.
– Sarà a pezzi – mi dice.
– E chi se ne frega! Ha avuto ciò che si merita – gli rispondo.

Cleto Ruffini è la perfidia fatta persona, da sempre. Fin da bam-
bino. Non potrò mai dimenticare lo stato di prostrazione in cui 
ridusse il povero padre Egidio Zucconi, un derelitto il cui unico 
peccato era quello di alzare il gomito di tanto in tanto. Poveraccio! 
Solo, senza alcun congiunto, non aveva altro conforto che la parroc-
chia e i suoi parrocchiani. Amava i bambini, gli mettevano allegria, 
davano un po’ di luce al grigiore degli ultimi suoi giorni. Era molto 
anziano, d’accordo, era all’antica, ma non avrebbe fatto del male 
a una mosca. A nessuno, neppure a noi bambini che gli andava-
mo festanti incontro perché ci dava i dolcetti che aveva comprato 
apposta per noi e, più che costringerci alle estenuanti giaculatorie 
delle pinzochere, ci faceva giocare e cantare e fare baldoria perché 
è nella natura dei bambini fare queste cose: sinite parvulos!

Non era mai davvero ubriaco, allegro piuttosto. A noi faceva 
simpatia. Nascondeva la bottiglia da qualche parte nel suo con-
fessionale che, benché non adoperasse più da tempo immemora-
bile, gli serviva da ripostiglio per i suoi effetti personali. Lui, al 
massimo, a noi bambini elargiva una carezza sul capo, un sorriso 
e qualche dolcetto, nulla di più. Nessuno di noi ricorda interessi 
men che leciti verso noi bambini. Cleto, che all’epoca quasi non 
era più bambino, lo fece passare per un pedofilo agli occhi di tutti. 
Riferì a suo padre che il povero prete gli aveva fatto abbassare 
i pantaloni e toccato i genitali. Scoppiò il pandemonio con tan-
to di denunce ed eco diffamatoria. Il povero vecchio, che già era 
coadiuvato da un giovane sacerdote senegalese, fu sospeso e al-
lontanato dalla parrocchia, senza neppure che i suoi superiori ve-
rificassero la veridicità del caso. Interrogati dai genitori, probabil-
mente con qualche espediente che ci evitasse possibili turbamenti, 
nessuno di noi bambini confermò la querela del nostro compagno 
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di giochi, il quale era un prepotente, la voleva sempre vinta, era 
viziatissimo in famiglia. Dico queste cose non perché all’epoca ne 
fossi veramente consapevole, ma perché la memoria del caso e la 
non secondaria circostanza della risonanza mediatica che ebbero 
in seguito alcuni episodi di provata pedofilia nella Chiesa mi in-
dussero a riflettere sulla vicenda e a discuterne con Giovi. Più o 
meno le cose andarono così: Cleto, per fare uno scherzo, aveva 
svuotato la bottiglia della grappa o del brandy, non so, dalla quale 
attingeva di tanto in tanto padre Zucconi e vi aveva urinato den-
tro. Lo fece due volte. Rifletto: se a qualcuno viene dato da bere 
la pipì, piscio santo di bimbo, d’accordo, ma pur sempre piscio, 
come minimo si incavola e un po’ di stizza gli viene. Colto sul fat-
to, Cleto dovette essere strattonato in qualche misura e redarguito 
in malo modo, anche se è difficile immaginare un padre Zucconi 
seriamente arrabbiato. Uno scappellotto, una tiratina di orecchie? 
Suvvia! Chi di noi non ha avuto da bambino qualche scapaccione? 
Agli occhi di Cleto, al quale la famiglia faceva passare ogni sorta 
di soverchieria della quale si macchiasse quasi fosse una legittima 
rivendicazione di supremazia, la poca umiliazione subita meri-
tava vendetta. La meditò e la mise in atto. Non so dove andò a 
vivere il povero prete ingiustamente svergognato, ma immagino 
che dovettero essere ben tristi i suoi ultimi anni.

Faccio qualche piccolo calcolo mentale. Quarta elementare, 
avevamo tutti tra i nove e i dieci anni, Giovi, Alessandro, Sergio, 
Filippo, Celio, Baldo, Paoletto, Olindo ed io. Cleto ne aveva già 
circa dodici ed era alle medie. Perché giocava coi più piccoli? Per-
ché amava primeggiare in tutto e con noi ci riusciva agevolmen-
te. È quel che penso. Suppongo che noi più piccini ancora non 
nutrissimo un interesse consapevole per i nostri genitali. Davvero 
non ricordo se li toccassimo segretamente o se ne parlassimo tra 
noi. Non ne ho alcuna memoria. Trovo poco probabile che noi 
si potesse immaginare che qualcuno ce li toccasse per proprio 
diletto o nostro. In altri termini, eravamo abbastanza scemotti, 
con scarsa malizia. Siamo cresciuti in una città di provincia, senza 
smartphone e web, ancora propensi ai giochi all’aperto nel luogo 
più sicuro e protetto della città, l’oratorio. Il calcetto, il basket, 
una specie di volley erano il modo di scaricare le nostre strari-
panti energie. Nella grande sala che fungeva da teatro c’erano 
un paio di tavoli da biliardino e il pieghevole per il pingpong. 
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Alcune giovani donne e qualche ragazzo del liceo ci sorveglia-
vano, organizzavano per noi giochi di gruppo o altre attività 
ludiche come la recita o il festival canoro. Non ricordo se c’era 
già la Playstation; se c’era non era ancora giunta a noi. Alcuna 
cognizione avevamo dei peccati della provincia; a noi piccoli era-
no risparmiate le dissolutezze di Peyton Place. Oggi sappiamo 
quanto vasta sia la provincia italiana e quanto popolosi siano i 
quartieri periferici delle grandi città. Tra non molto il bullismo 
che facilmente vi alligna sarà maggioritario e, malauguratamen-
te, i bulli vanno a votare. Il fascismo è alle porte ed io temo per 
le mie due bambine, per il loro futuro. Benché piccine, le educo 
alla tolleranza, alla solidarietà, alla cultura della convivenza, al 
rispetto della natura, all’amore per gli animali. Saranno in grado 
di cavarsela, a dispetto della violenza della quale siamo inermi 
spettatori?

Cleto è, ai miei occhi, il prototipo del bullo. Se so cos’è un gra-
dasso, è perché ho conosciuto lui, anche se, dall’università in poi, 
non l’ho più veduto. A suo modo è diventato famoso, non per il 
clamore recente, ma per essere il creatore del più potente mezzo 
di disinformazione mai concepito in questo paese, seguitissimo a 
quanto pare, vivamente apprezzato dalla dottoressa Invernizzi, 
bontà sua! Se n’è fatta per lungo tempo promotrice. Era pane per 
il suo cervello avido di frottole e fantocci. Ora prova a scagionare 
il suo idolo, ma talvolta la vedo titubante, come se fosse costret-
ta da una forza sovrumana a difendere la rapace incoerenza del 
mentore eletto a salvaguardia di una realtà alternativa alla cru-
dezza dell’esperita. Non esistono verità alternative. Le opinioni 
possono divergere, non possono sussistere due verità sulla me-
desima materia. È il fatto che determina la verità, nudo, crudo, 
severo. Chi si pretende spirito, aborre la materia. Pochi accettano 
d’essere atomi bellamente e provvisoriamente concilianti.


