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al coraggio di una donna del Sud del mondo

Perché 1l mio amore non é solo questo
stanco e restio covone del mio corpo,
che trema tutto offeso dal cilicio

e 1 ogni volo mi resta indietro.

E cio che sta nel bacio e non nel labbro,
¢ che spezza la voce e non 1l petto:

¢ un vento di Do che passa, lacerando
nel suo volo la polpa delle carni.

Gabriela Mistral, Intima

cilena (pseudonimo di Lucila de Maria del Per-
petuo Socorro Godoy Alcayaga; Vicuna, 7 aprile
1889 — New York, 10 gennaio 1957) ¢ stata la pri-
ma ed unica donna latinoamericana — finora — a
vincere 1l Premio Nobel per la letteratura nel 1945.
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Prefazione
Sulla terrazza
nella luce come Renoir

Se sono Rita e sono cosl come sono, ¢ per via della poesia e
della filosofia, scoperte per destino nel grigio timore infantile,
quello dinanzi alla morte, e poi volute, inseguite, amate e per-
sino odiate. Accompagnano la mia vita, vissuta sempre sul filo
del possibile, o forse ¢ meglio dire dell'impossibile, raccogliendo
gioie e dolori, utopie e sogni, angosce, paure ed anche 1 brividi
di luce della felicita.

Senza di loro non avrei resistito all'impatto violento dell’esi-
stere, non avrel conosciuto la bellezza e 1l respiro profondo della
liberta, né 'amore senza pregiudizio, né la meraviglia.

Poesia, filosofia uguali, sovrapposte, conseguenziali, mi tesso-
no le trame verso 1l cielo, rammendando le stelle per trasportarle
nell’odore acre e forte della terra, dove il farsi carne della parola
e del pensiero abbatte ogni falsa verita e ‘I’agire’ di ogni giorno,
finalmente, riempie le mani per donare, toccare, accarezzare.

La proposta allora di pubblicare — grazie ad un sensibile edi-
tore come Mario Rovinello — un volumetto di poesie coinvol-
gendo amiche e amici poeti non poteva che accrescere i1l mio
desiderio di parlare di poesia. Come progettarlo? Vi racconto
cosa s1 nasconde dietro 1l testo di impavida poesia.

Al tiepido sole di un giorno di primavera I’albero di limoni
sul mio terrazzo mi ¢ apparso improvvisamente sfinito. Quale
insetto ne aveva roso le foglie? Per ricercare la risposta ho chiuso



gli occhi allungando verso il celeste del cielo 1l viso. Ho immagi-
nato il mare, a bagnare 1 piedi in cerca deit mandorli di Mahmud
Darwish, dei limoni di Eugenio Montale, dello zafterano di Da-
lila Hiaoui, della bouganville di Gamus, avvolti dal blu del Medi-
terraneo. Tracce di poesia fra le pagine di una natura consumata
e smarrita come la racconta Cristina Gampo o Antonia Pozzi.

Mentre 1l vento sfrondava gli aghi dei pini per posarli lonta-
no, sul cotto del pavimento del mio terrazzo, ho immaginato un
bimbo su una dolce collina a cogliere olive. L.a fame del mondo
mi ha bruciato lo stomaco. La sabbia di un improbabile tsunami
ha sfiorato le gote, mischiando quella nera dei vulcani e quella
dorata dei deserti, mentre 'ombra di una acacia irta di spine
sulla mia testa si faceva spazio fra il profumo del lentisco e del
rosmarino.

Ma quale insetto aveva corroso la magica armonia che prima
allungava 1l mio corpo fino in Palestina e in Siria per ritornare
in cerchio come le rotelle di una liquirizia passando per Sarajevo
sul tetti della citta? Cercavo poesia.

Perché le parole dei poeti sono come alberi e arbusti
che risuonano nelle tempeste, fra il fruscio dei rami, fra 1 cedri
del Libano e 'antico alloro greco, per divenire lavoro di mani
e di corpi che scavano per seminare parole. L.a parola dei poeti
che ci restituiscono c10 a cui apparteniamo: la poesia, appunto,
quell’'impensato da capire come si chiede Yves Bonnefoy: (¢ gus,
sull’orlo dv chi siamo, un impensato da capire?

Ma cos’¢ 'impensato? Quel tempo disumano che riesce a in-
tersecare 1l tempo umano, almeno per un attimo, quell’attimo
che c1 permette di percepire il chi siamo, forse quel nulla di cui
scrivono tutti 1 poeti. Parlano la stessa lingua 1 poeti, quella che s1
forma nei luoghi d’incontro, che si alza dalle piazze, dalle strade
dove ci si relaziona, dove si scambiano 1 vissuti, 1 dubbi, gli in-
terrogativi, le paure di tutte le esperienze inaggirabili del nostro
essere Vivl.

E per questo che ho chiamato a scrivere e a parlar dz tm-
pavida poesia le voci e 1 suoni che in quel momento — sulla
terrazza — riuscivano a raggiungermi nel gioco di un visionario
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pensare. Voci dell’oggi che rifioriscono come 1 gelsomini pri-
maverili, impavide, contro ogni oscuro impedimento che possa
ostacolare la loro sospensione fra terra e cielo. Ci sono 1 giovani,
Francesco con la sua voce impunita, con il suo metronomo
rotto e Simomne con la sua vita in agguato con 1 suoi se : con rit-
mo di strumenti nuovi cantano chi sono, con la semplicita di uno
sguardo svelato da pregiudizi. E Salvatore, che scrive contro,
con le parole e la pistola , che ci1 narra degli ulivi che rimpiango-
no le serenate nunziali perché scrostati dal soffio delle pallottole e
Pietro che si sente come 1l suo Zefiro furioso, arrabbiato contro
una terra zuppa di nefandezze, che ci grida che siamo nati morti
ma con 'effimero silenzio dell'immortalita : sono presenti, con 1
loro pentagrammi ricchi di note grathanti e di chiara denuncia.
Una donna pretende rispetto con il suono forte delle percussioni,
per svegliare 1 vivi non vivi per dire della violenza di una morte
prematura: ¢ Slobodanka Ciric, nata a Belgrado. Mi pare di
vederla, rincorsa dai violini di Suzana, che nasce invece a Za-
gabria, la quale riesce a sentire il canto delle gocce d’ acqua, ad
inchiodare le stelle al cielo cantando del suo ancestrale dolore.
Solitario e struggente 1l violoncello di Paola che inciampa fra i
ricordi come pietre e si lascia andare nelle onde. Viola d’amore
Anna che vuole seminare amore, sgorgarlo dagli occhi, scriver-
lo, cantarlo, dipingerlo. E che dire dei flauti? Simile a1 suoni del
flauto dolce le parole di Floria: vuole guardare il mondo con
gli occhi di un bambino ed essere farfalla, capricorno uccellino.
Dolce e avvinto da sottile malinconia Francesco Liberti, lo
immagino commentare il suo clown, i suoi soldati / maschere,
le sue parche con il misterioso flauto traverso. E 1l contrappun-
to? Ci sono 1 clarini di Floriana e Brigidina. Floriana con 1
suol frammenti di cielo sul viso, con 1 sorrisi senza prezzo, con
gli squarci di sguardo sull’arte. Brigidina con una vena di ironia
parla di cio che puo la poesia chissa se ci har creduto davvero a quello
che ho scritto e lo ha cercato lontano il senso, in altre lingue, nella
sua gatta che ¢ come la poesia. All’amica Dalila, nata a Mar-
rakech, per la prima volta a comporre direttamente 1n italiano,
come non affidare 'oud ? Il cafte italiano ¢ un linguaggio d’a-
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more, scrive, come ’appello alla preghiera all’ora del tramonto
chiamata nella mia lingua Maghreb; la sua vita va aldila delle
due rive. Immagino un’arpa per Denata; ad allungare le corde
per unire la sponda albanese a quella italiana, a farle vibrare
nonostante le guerre e le violenze, per accompagnare la pre-
ghiera con la quale chiede a Dio di ascoltare le bombe di Kiev.
Sbuca 1l suono tormentato di un sassofono, Stelvio, che come
un rabdomante ¢ in cerca di una musica senza note e intervalli,
circondato da una stella ad indicare il futuro. E infine la chitarra
vagabonda di Patrizia. Lei, musicista che apre con la sua gioia
di vivere uno spiraglio ai gesti d’amore che sanano le ferite, che
scorre per 'universo come linfa nelle vene delle piante, che sente
un fremito quando sfiora 1 petali dei fiori.

Ho immaginato cosi questo libro, non come una antologia
o una raccolta, ma come ’armonia donata da un’orchestra, da
tante diversita capaci di raccogliere 1 suoni — quelli della parola
poetica — dal contemporaneo silenzio dal quale provengono e
farne musica.

Il filosofo Aldo Masullo in una sua memorabile lezione inse-
gna che la poesia non ¢ imitazione di un sentimento e neppure
della realta. La poesia ¢ poesia perché voce, dizione, la scrittura
le ricorda solamente. La poesia ¢ canto, ¢ ritmo, scansione, non
comunica verita su cose o sentimenti. Spiega : “La poesia circoscrive
uno spazio che non é dicibile. Richiama la reazione di chi ascolta su questo
cono d’ombra, su questo buco buio che ¢ il nostro viwere le cose”. Scono-
sciuto come I'mmsetto della mia pianta di limoni. E si richiama,
il professore, ad Hugo von Hofmannsthal, il poeta morto due
giorni dopo il suicidio del figlio Franz : mentre si preparava per
accompagnarlo nel suo ultimo viaggio fu colpito da emorragia
cerebrale, dopo poche ore mori. Hofmannsthal descrive la poe-
sia come materia morbida simile alla seta di un arazzo, simile al
fruscio del sommesso esistere che si accompagna (come lui nel
mentre accompagnava 1l figlio) come silenzioso fratello alle cose.
La poesia, per dirla con Masullo, ¢ vita piu intensa, ¢ creazione,
¢ Incantesimo.

Ho cercato di descriverla cosi, come la sento la poesia, mvi-
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tando 1 lettori ad un attimo di silenzio, a fermarsi per arrestare il
pesante caotico brusio che circonda ’atmosfera dei giorni. Invi-
tarli a provare a cogliere 1l suono della parola poetica, che esiste,
anche se non ce ne accorgiamo, e che dobbiamo saper ascoltare
se desideriamo circoscrivere quel cono d’ombra del quale parla-
va Aldo Masullo e farlo con le parole poetiche, attraverso la loro
coraggiosa, impavida musica.

Rita Felerico
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FLORIA BUFANO

Laureata in Lingue e Letterature Straniere, ha
conseguito una Alta Formazione in lingua e let-
teratura inglese e tre Master, opera come docen-
te da circa trent’anni nella scuola primaria. E
un’appassionata studiosa della lingua latina ed
amante della poesia. Ha esordito con un racconto
per bambini Un cassonetto a dieta (Apeiron edizio-
ni, 2015) a cui ha fatto seguito il racconto intro-
spettivo Scendo un momento gui (Apeiron edizioni,
2022). Ha inoltre ideato e redatto I"“Agenda Nova™
MMXXII e “Agenda Nova” MMXXIII (Aperiron
edizioni 2021 e 2022).




La mia bicicletta

Quanto era bella la mia bicicletta: piccola, bianca;
giu nel giardino dove giocavo,

con le rotelle traballanti

correvo sicura.

Anche quella mia amica,

Maria, pare di ricordare,

non so come facesse,

pacata e serena senza rotelle con me pedalava.
Po1 un giorno un tuffo al cuore!

Gi1u per le scale ero scesa di corsa;

avevo deciso: in bici senza rotelle volevo andare:
ma ecco che arrivo e non la vedo,

la cerco trepidante ed una fraterna voce mi dice:
“Le han prese!”.

E subito un pianto mi prese alla gola!

Passarono 1 giorni e con tanta rabbia scrutavo
chi 1l lestofante avrebbe potuto interpretare.

Ma ecco con sorpresa che il mio papa

un dono straordinario ci porto:

due bici fiammanti, con lucenti cromature,
luccicanti per la gioia

come gli occhi dei bambini

che I’han ricevute!

Ma questa volta mi volevo superare e
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con gaiezza mio padre volevo ringraziare:
vicendevole fu 1l coraggio che ci scambiammao,
lui da dietro mi spingeva

ed 10 col cuore in gola a spinger sui pedali!
Lui con la mano sfiorava il vento

dietro di me senza toccarmi

ed 10 fiduciosa di non rovinare in un capitombolo,
sorridevo contenta di quella liberta.

Quanti anni son passati da quel giorno,

e quante bici nuove e nuove liberta

hanno accompagnato 1 miei giorni.

Andare sempre un po’ piu in la,

esplorare nuove strade

e pol fermarsi, girarsi indietro ma poi pensare:
“Quanta strada ancora mi aspetta

quanto ancora c’¢ da pedalare,

e sulle spalle nuovi bagagli da sostenere

che con gioia potro custodire

finche una bicicletta nuova dovro regalare.
Adesso ¢ li, che scampanella se mi sente arrivare
quando la porto con me,

ancora asseconda le mie inclinazioni

¢ cresciuta con me.

Con le1 ho imparato a volare leggera

in questa vita, senza far rumore, senza veleni,
talora accompagnando con brevi trilli

la mia felicita.

So che un giorno non arrugginiro come lei

e per una direzione diversa mi incamminero
da sola, a piedi con due rotelle dentro il cuore.
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Passione

Ogni giorno mi sveglio

con 1l desiderio d1 te.

Preparo tutto per bene, accuratamente
per poter accostare

le mie labbra al tuo sapore.

Il tuo profumo ¢ avvolgente:

mi prende la mente,

mi trasmette energia,

mi scuote 1l fisico

fin dentro le viscere!

Ah! che piacere!

Quando poi sento

quel calore che mi scorre in gola,

mi inflamma 1l petto

e allora chiudo gli occhie...

ah... inondi di sublime piacere

tutto 1l mio corpo, tutto il mio spirito.
E resto li a sentire ancora in bocca

la tua seducente dolcezza

sperando di gustarla ancora e ancora e...
e quando ormai non avverto piu
sulla lingua la tua fraganza

ecco che subito mi precipito
desiderosa laddove ci sara chi
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con tanto amore e mestiere
mi preparera...
un’altra tazza di caffe!
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Fammi essere...

Fammi essere una farfalla,

vestirmi dei colori piu belli,

essere inseguita dalle dolci manine dei bambini

che ridono, ridono guardandomi ondeggiare
Fammi essere un uccellino,

cinguettio melodioso tra frondosi rami,

poetare I’allegria, la leggerezza piena

senza riposo, essere il sorriso delle persone

Fammi essere un capricorno,

legato piu che mai al mare multiforme,

con gli occhi socchiusi

ed il muso ad odorare la vetta.

Fammi essere una giraffa,

elegante incantatrice,

e subito dopo 1l piu selvaggio dei cavalli,

fiero della liberta di correre col vento,

anelante di raggiungere luoghi sconosciuti.

Fammi guardare 1l mondo con gli occhi di un bambino,
che ha sempre nel cuore la meraviglia della scoperta
e negli occhi I'eccitante entusiasmo del domani.

19



I1 Iibro

Come un’ape vorace

che vuol suggere famelica

quel nettare profumato,

ed 1nsaziabile,

vola sfrenata

su tappeti fioriti.

Cost sel per me...

e se pur ti tengo lontano,
cresce inappagabile la
bramosia di te.

Incontenibile desiderio

di provare intimi piaceri

da sola, tenendoti per mano,
percorrendo con avido sguardo
quesi sentier1 allineati

che mescolano meraviglia e disincanto.
In ogni luogo

ti porto per ascoltare

questa maledetta e sospirata
mia solitudine.

E quando ti prendo tra le mani
mi rapisci e

mi trascini nell’abisso,

per pot subito lanciarmi
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sulla sommita dell'immaginario.
Eppure ti tradisco
continuamente, voluttuasamente
con altri come te!
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Poesia

Ardimi in petto, poesia

ardimi, ardimi,

piu forte che puoi.

Fammi sentire

1l bruciore delle visceri,

la fiamma di quel sentire

da cui provieni.

Leggimi quelle parole furibonde
di quand’io commisi

impavidi errori,

e leggimi ancora,

come un’ape bramosa di
succhiare miele,

quelle dolci, melodiose
sussurate vicino al cuore.

T1 detesto,

che ancor non so parlare

de 'intima scossa delle mie emozioni/turbamenti/trepidazioni
E quali parole potre1 trovare
per Peruttare di quei sentimenti
e di quelle emozioni?

Parole che purtroppo

hanno precisi confini.

Quali parole se non
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amore, odio, gioia, disprezzo
dolore, inquietudine...?

E posso mai chiamare
inquietudine quest’eterna
rivoluzione che

ancor ora

infiamma 1l mio

profondo me?
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A mio padre

Vedo 1 tuoi anni sul tuo viso

ed ogni tua ruga mi intenerisce

ed ognuna mi sorride

quando sorridi tu!

Ed ¢ una festa senza fine

E poi vorrei restare li

nell'immensita del tempo

fissare quel momento per non farti invecchiare
far battere quel cuore

ricordando antiche e mai perse emozioni
e sapere che cosi 1l tempo si fermera

e tu non avrai eta.
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