Agora

ombre e storia nelle piazze di Firenze

a cura di
Riccardo de Sangro

la Valle del Tempo



Foto di Nando Calabrese

DE SANGRO, Riccardo (a cura di)
Agora
ombre e storia nelle piazze di Firenze

Collana: Leggere la citta, 4
pp- XII+216; 17x24;
ISBN 979-12-80730-34-3

© la Valle del Tempo
Napoli 2022

Iva assolta dall’Editore



Indice

Introduzione di Riccardo de Sangro
piazza della Signoria
Cristina Acidini, Zeatro del potere, da sempre

piazza de’ Pitti
Laura Baldini, Frammenti di storia e di vita

piazza San Pier Maggiore
Monica Bietti, Nobili_fanciulle nel convento benedettino

piazza SS. Annunziata
Franco Cambi, Una piazza scrigno

piazza d’Ognissanti
Ermelinda M. Gampani, Stanford University e Piazza Ognissanti

piazza della Passera
Gianni Caverni, Caffe compreso, quello della Moka

piazza Indipendenza
Daniela Cavini, Tornare a casa

piazza san Firenze
Giovanni Cipriani, Emozioni e ricord:

pilazza Santo Spirito
Riccardo de Sangro, Bambole, logge e...cibori

piazzale Donatello
Claudio Di Benedetto, Lartista clandestino

VII

11

23

35

45

35

63

77

87

101



VI

piazza Beccaria
Paola Ficini, La finestra sulla piazza

piazza de’ Donati
Sandra Landi, Sono Gemma, Gemma Donati

piazza Garibaldi
Mariangela Molinari, Spigolature letterarie

piazza delle Cure
Leonardo Nozzoli, Cure Underground

piazza del Carmine
Lucia Serracca, Dubbi

piazza della Repubblica
Manila Softici, Lodore del chiwstro quando piove

piazza san Lorenzo
Maria Tinacci Mossello, Puetre ¢ parole

piazza d’Azeglio
Ulisse Tramonti, Un tardo pomeriggio di primavera

Elenco degli Autor

Indice

115

127

139

153

165

175

187

201

211



Introduzione

Una citta, le sue strade, le sue piazze, le sue viuzze, gli angoli segreti, gli
affacci su panorami mozzafiato, ’angusto cantone sconosciuto ai piu e tanto
rilevante ad altri, 1 vasti piazzali, 1 pitt 0 meno grandi spazi tra edificio e edi-
ficio, triangoli, rettangoli sghembi, tra giardini e imponenti facciate di musei,
Palazzi nobiliari, sedi di uffici... la tua citta e le citta che scegli di volta in
volta come meta dei tuoi viaggi. Ecco, questo libro ha ’ambizione di parlare
proprio al viaggiatore che c’¢ in te.

Abbiamo chiesto a un gruppo di amici fiorentini, di nascita o residenti per
scelta, di scegliere una piazza di questa citta seguendo il criterio dell’empa-
tia. Ognuno di noi, nella propria citta ha un luogo di elezione cui ¢ legato
in modo particolare. Per esserci nato e averci vissuto magari a lungo e poi
abbandonato per le piu svariate ragioni, un incontro, una sede lavorativa
lontana, un distacco in qualche modo traumatico, un luogo al quale il pen-
siero corre sempre e verso il quale si anela ritornare magari solo per qual-
che giorno per ritrovare le emozioni di un tempo. Puo anche essere invece
un luogo scoperto in eta adulta, scelto perché rispondente ad un’esigenza
avvertita come insopprimibile e 'unica adatta alla dimensione del proprio
intimo. Oppure, inversamente, un luogo di una citta in cui ti sei trovato a
stare per un obbligo imposto, poco amato e¢ poi lentamente riscoperto e
fatto proprio. Insomma infiniti sono i motivi che ci legano in qualche modo
alla nostra citta. Si potrebbe parlare, come forse in questi casi si fa, di radici.
Pensate per esempio all’enorme peso che ha nella nostra formazione iniziale
la lingua o il dialetto. Non per caso usiamo, per definirla, ’aggettivo materna.
La Lingua madre unica e sola. Per quante lingue siamo indotti ad imparare,
per quanti abili diventiamo a forza di studi, di viaggi, di contatti, di letture,
di audizioni in originale di film, ¢ molto raro che una lingua riesca a situarsi
allo stesso livello di quella imparata da piccoli. E vero che oggi le occasioni si
sono moltiplicate e figli di genitori di lingue diverse riescono a padroneggiare
altrettanto bene quella dell’'uno e dell’altro, cosi come quelli che nascono in
paest diversi da quelli dei propri genitori. Fatto sta che oggi si padroneggia-
no molto piu di prima le lingue, la cui conoscenza ¢ indispensabile per far
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fronte ad esigenze di un mondo fortunatamente diverso e... migliore! Cio
non toglie che una sola ¢ la madre-lingua.

Divago. Torno alle citta.

Dicevo ambizione del progetto cui fa capo questo libro. E, si pud dire,
duplice. Per un verso ¢ un invito ad ogni potenziale lettore a chiedersi, a
interrogarsi sul quesito posto: qual € per me in questa citta la piazza alla
quale mi legano particolari sentimenti di appartenenza? Per quell’incontro,
I’aneddoto, la storia della mia vita che ha avuto come scenario queste pietre,
queste case, queste facciate. Per il ricordo della persona amata e perduta,
per le illusioni giovanili vanificate dal tempo, per essere stato lo scenario che
ha dato la svolta definitiva alla tua vita, per quella tua piccola mano nella
grande mano di tuo padre, di tua madre, di...

Un invito a interrogarsi.

Ma vuole anche essere una chiave per te viaggiatore. Gli amici a cui ab-
biamo chiesto di scegliere e parlare della loro piazza, vi accompagneranno
nella visita che vorrete fare, in questo caso a Firenze, come nessun’altra guida
¢ in grado di fare. Cosl scoprirete che I'aspetto attuale di quella che fu, per
Giovanni Cipriani, la piazza San Firenze non ne ¢ oggi che «pallida traccia».
Nei suoi anni giovanili era vera gioia soffermarsi sulle tante tentazioni offerte
dai librai che esponevano su provvidi carretti preziosi suggerimenti di letture
di antichi testi e superbe stampe. Bibliofilo, ma arguto commentatore e sa-
piente dicitore ha deliziato da docente 1 suoi giovani studenti della facolta di
Lettere e Filosofia e da oratore facondo intere platee di pubblici affascinati.

Parimenti attratto dalla «bellezza e struttura organica» della piazza della
S.S Annunziata, I'ranco Cambi, non ha potuto né puo tuttora evitare di sof-
fermarsi sui ricchissimi e prestigiosi arredi di questo spazio, dove hanno messo
mano tra gl altri Brunelleschi ¢ Giambologna, tanto da suggerire poesic ad
esso dedicato oltre a tramandare gustose leggende.

Seguiamo Cristina Acidini nel desiderio di interrogare «le mute pietre e gli
intonaci silenti, 1 marmi impassibili e 1 bronzi taciturni» di questa singolare
“forma a L7 che ¢ piazza della Signoria, dove per piu di tre secoli il David
ha segnato profondamente la storia di questo spazio. Ci illudiamo di «acca-
rezzar(n)e la testa, toccare 1 ruvidi capelli consumati dalla pioggia» e «la pelle
giovane e tesa del viso» in qualche modo protetto «dal gran ciuffo che gli
faceva da tettoia» privilegio toccato a lei per il ruolo pubblico che rivestiva,
in occasione del restauro del 2004.

Apre e chiude il cerchio di una sorta di discesa agli Inferi, Leonardo
Nozzoli, nel sottopasso di piazza delle Cure, seguendo le tracce di un poeta
neo-dantesco: tre versi trovati «su un cartoncino sporco e mezzo strappato»
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attaccato al corrimano di una scala d’accesso; e poi un altro — «e quindi
RISCENDEMMO a riveder le stelle» — appiccicato sul ventre di una delle
figure dei Murales del sottopasso. Un invito ad una lettura impietosa del sé.

Claudio D1 Benedetto ci racconta dell’insonnia di una signora che abita in
piazzale Donatello e della sua doverosa uscita notturna col cane nei lugubri
mesi del confinamento — in questo Paese lo chiamano lock-down — per rievo-
care un confinamento ben altrimenti drammatico cui erano costretti gli ebrei
durante gli ultimi anni del regime fascista. Come lei esce nottetempo da un
altro portone, entrambi furtivi e sconsolati, Carlo Levi: «non visti assistiamo
al loro incontro». Anche Paola Ficini evoca i giorni del confinamento. A lei
basta affacciarsi al balcone di casa per vedere piazza Beccaria spettralmente
vuota, tale da sentirsi investita dalla voglia creatrice di gestire questi stessi
spazi al tempo del tirannicidio di Alessandro primo duca di Firenze o delle
ricche borghesi al tempo di Firenze Capitale.

Sembra di sentirli lei, Monica Bietti, 1 rintocchi delle campane di quel
che fu il campanile di San Pier Maggiore la mattina del 4 novembre 1333 al
quindicesimo giorno di pioggia incessante: Don! Don! Don! E con lei salia-
mo terrorizzati assieme alle monache benedettine sull’erta scala a chiocciola
tirandosi su le tonache lunghe e nere alla ricerca di salvezza dal fango e dalle
acque di un Arno diventato nemico, cosi come nello stesso giorno del 1966.

Una Maria Tinacci tredicenne attraversa triste e spaesata piazza San Lo-
renzo per recarsi alla sua nuova scuola. E un’adolescente “barbara”, giunta
a Firenze da Bolzano, dove il duomo si lascia abbracciare in un solo sguardo
e ha un tetto spiovente verde-oro, mentre questa chiesa ha mole imponente
e la durezza della pietra marrone fin sulla facciata. Anche i nuovi compagni
fiorentini non li sente amici: la chiamano “la tedesca”, lei che si era sempre
fatta vanto della sua toscanita. Ma proprio uno di loro le offrira la “chiave”
per entrare dove quello che era duro si trasforma in sublime.

La piazza del Carmine fa invece da scenario a Lucia Serracca, in un
lontano giorno di una lontana estate: un disguido, un tempo morto nei primi
anni universitari la distolgono dalla sua meta: il Museo della Specola ¢ la
portano davanti alla chiesa del Carmine, dove inaspettatamente le compare
dinanzi un giovane amico appassionato d’arte, al quale non ¢ indifferente.
Un incontro che la mettera di fronte al bivio: arte o scienza?

La vocazione internazionale della piazza Ognissanti, risalente alla fami-
glia Vespucci, confermata dalla presenza del Consolato e Istituto Francese,
¢ il motivo della scelta di Linda Campani. Una piazza di «una profonda e
antica interlocuzione tra Firenze e 1 grandi viaggiatori», dalla Regina Vit-
toria al Principe Rajarm Chuttraputti nell’Ottocento, a Charlie Chaplin,
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Orson Welles, Arthur Rubinstein nel Novecento. II St. Regis Hotel poi ¢
legato alla fondazione della Leland Stanford Junior University, la cui sede
¢ a Firenze.

E Mariangela Molinari ci conduce nel borgo di Peretola, mai immaginan-
do, quando ancora bambina le raccontavano la nota novella di Boccaccio
Chichibbio ¢ la gru, ambientata nella campagna di Peretola, che quel borgo
sarebbe stato il luogo in cui avrebbe abitato per quasi trent’anni. Ma Piazza
Peretola, la prima piazza che si incontra arrivando dall’aeroporto — che ne
prende il nome — attraverso un itinerario tra porticati, corti, lapidi, taberna-
coli ci porta anche nella Firenze del *400, ai tempi del Concilio del 1439 e in
quella della prima sommossa popolare delle trecciaiole, che sfilano nell’800
al grido di pane e lavoro.

Con Laura Baldini siamo invitati a percorrere il suo lungo itinerario di
studi alla ricerca delle fonti primarie di Palazzo Pitti. Con lei scaviamo negli
archivi di Stato e della Biblioteca Nazionale ma soprattutto fra le carte Le-
porelli-Pitti, da cui emerge un discendente della famiglia, ormai fuori dal
Palazzo al tempo dell’acquisto da parte di Eleonora di Toledo, che descrive
Pandirivieni di ogni sorta di architetti, ingegneri, operai sul piazzale antistante
«riscontro alla mia casa sul canto e la via dello Sdrucciolo che va in maggio ¢ a Santo
Spirito». Non piu proprietario ma comunque orgoglioso d’essere discendente
di quel Luca Pitti che un secolo prima aveva dato ’avvio alla costruzione. E
da i si dipana il filo det ricordi.

Come in un gioco di scatole cinesi, Ulisse Tramonti, racconta di Piazza
d’Azeglio. Gli piace far cenno ad alcuni ricordi condivisi con Giacomo Oli
— «Piazza d’Azeglio ¢ la Belgravia Square di Firenze» soleva dire alludendo alla
sua forma di perfetto quadrato — abitante come lui stesso del Villino Strigelli,
all’angolo con Via Giusti. Dai racconti dell’amico passa alla visione della
piazza in un racconto di Edmondo De Amicis dal titolo Alberto. Cosi, presi
per mano da Alberto-Edmondo, sprofondiamo nel quartiere della Mattonaia al
tempo di Firenze Capitale. E poi D’Annunzio, Henry James — «oggi Firenze
perde se stessa» — Pellegrino Artusi e Enrico Caruso con la sua Doroty Benja-
min, la moglie americana. Nel 1872 il programma edilizio ¢ completato. Il
Villino Strigelli, pur con il raddoppio dei piani, ha conservato nei piani nobili
il suo stile.

Gemma Donati? Chi era costei sembra chiedersi Sandra Landi nella
piazza de’ Donati? Per rispondersi adeguatamente si immedesima in lei re-
clamando a gran voce spazio, lei, moglie, madre dei suoi figli, lei pronta ad
affrontare le traversie di una vita di esilio, a procurare al suo troppo celebre
marito le copie di quel poemetto in versi rimasto a Firenze il giorno della sua
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condanna. Era il 1300, Dante nominato priore condanna all’esilio per impar-
zialita sia 1 guelfi che 1 ghibellini, per poi subire lui la pena maggiore. Non
fui anch’io «di pietosa e di novella etade, adorna assai di gentilezza umana?».

Spostando 'azione dal 1300 al 1859, Daniela Cavini ci porta in piazza
Indipendenza, la piu lontana dalle reminiscenze rinascimentali. Dedicata a
Maria Antonia di Borbone moglie dell’amato Granduca Leopoldo II, la piaz-
za ¢ protagonista assoluta della sommossa che porta alla caduta dei Lorena e
all’unita d’Italia. Assistiamo cosi ai primordi di quella che sara I’annessione
della Toscana al regno sabaudo: si parte dagli “orti di Barbano”, provviden-
ziale triangolo agricolo in grado di sfamare Firenze fin dai tempi dell’assedio
del 1529, si passa per il progetto di edilizia popolare voluto dal Granduca, ¢
s arriva al quartiere alto-borghese da cui prende avvio la rivoluzione toscana.
Una piazza propizia agli incontri, ieri ritrovo di chi cercava una patria, oggi
asilo a chi una patria ha lasciato per cercare una vita.

Con Gianni Caverni ci spostiamo in quel “cuneo” fra Via Guicciardini,
Pitti e Via Maggio dove I'assalto turistico pare placarsi, una “strana parente-
si” dove 1 fiorentini di ieri e di oggi si riconoscono ¢ parlano la loro lingua.
Si possono incontrare Iacopo (Pontorno), anche lui «incastrato senza timore
nella spocchia del Rinascimento» e Ottone (Rosai), cosi come Fabrizio (Gori),
davvero in grado di rivaleggiare con 1 suoi grandi predecessori? o Mario
(Mariotti) a cui va, forse, il merito di aver trovato per quel triangolo il nome:
piazza della Passera.

Manila Soffici ci conduce nel ghetto ebraico incidente sull’area dell’attuale
piazza della Repubblica. Tre donne, Rosa, Regina e Lea sono esperte nel trat-
tare fiori, foglie e semi per estrarne, essiccandoli, profumi. L'odore ¢ il genius
loct di questi spazi. Bianca Cappello, seconda moglie del Granduca Francesco
I, ne ¢ per prima affascinata. Tuttavia il rischio di essere scambiate per streghe
¢ sempre in agguato, malgrado la protezione granducale, soprattutto per Lea,
la pit audace, che, accertatasi di non esserlo, passa la notte nella Sinagoga.

E infine con me che mi firmo Riccardo de Sangro sarete invitati a scopri-
re 1 segreti celati dietro le logge dei Palazzi fiorentini e a provare a leggere
questa splendida chiesa di Santo Spirito con gli occhi del suo architetto, quel
Filippo Brunelleschi che non ha avuto il tempo di difendere la sua creatura.

Potrebbe inoltre, questo libro suggerire una sorta di itinerario per il vostro
viaggio nella citta dei Medici. Si potrebbe per esempio pensare di partire da
piazza Indipendenza, raggiungere la vicina piazza della Santissima Annun-
ziata, prendere poi Via dei Servi e raggiungere la Signoria. Attraversato il
Ponte Vecchio vi trovereste facilmente in piazza Pitti senza aver trascurato
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da via Guicciardini la piazza della Passera e di i Santo Spirito e chiudere
con la piazza del Carmine.

Mi corre I'obbligo poi di ricordare che questo volume sulle piazze di Ii-
renze ¢ figlio di un precedente volume sulle Piazze di Napoli. Nasce proprio
dal successo dell’idea che 1 tre coordinatori napoletani, Irancesco Divenuto,
Clorinda Irace e Mario Rovinello hanno avuto, pubblicando Agora Ombre e
Storia nelle Piazze di Napoli stampato nel dicembre 2021 per 1 tipi de La Valle
del Tempo al quale ho avuto 'onore di partecipare con un mio testo su piazza
Vittoria di Napoli.

Sono I'unico fra gli autori napoletani a non risiedere piu a Napoli, la citta
culla della mia famiglia da molte generazioni. E questo il motivo per cui sono
stato investito dell’onere e onore di chiedere agli amici fiorentini quello che
a suo tempo era stato chiesto a me. Mi vedete dunque nella duplice veste di
autore e di coordinatore.

Aggiungo che la proposta di scrivere sul soggetto indicato ha subito incon-
trato il favore di quanti hanno aderito. Su venti persone solo due hanno de-
clinato 'invito. Gli altri si sono mostrati fin dalle prime indicazioni di quanto
erano invitati a fare, non solo consenzienti ma, convinti della bonta del tema
e dell’originalita dell’idea, addirittura entusiasti di far parte del gruppo. Colgo
P’occasione per ringraziare tutti, fiorentini e napoletani, con 1 quali sono stato
In contatto per tutto questo tempo. Gli incontri di volta in volta proposti,
vuol in video-conferenza, vuoi dal vivo per confronti e suggerimenti hanno
cementato il gruppo creando un clima di efficace collaborazione.

Riccardo de Sangro



Piazza della Signoria

Cristina Acidim






Il grande spazio a “L” che si apre dinanzi e a fianco di Palazzo Vecchio,
nella zona sud del centro storico di Firenze, ¢ da sempre luogo dell’eser-
cizio e della rappresentazione del potere: dei Priori in eta comunale, della
Signoria, della Repubblica, del Ducato e Granducato e, dall’unita d’Italia
fino a oggi, dell’amministrazione comunale. Ne ¢ cardine volumetrico e
visivo il palazzo costruito a partire dal 1299 da Arnolfo di Cambio, il
grande scultore e architetto che defini 'assetto urbanistico della citta, quale
progettista della Cattedrale, di Santa Croce e dell’ultima cerchia di mura.
I’area, come rivelato dagli scavi, era abitata fin dal Neolitico e in epoca
romana vi erano impianti utilitari, terme e una fullonica per la lavorazione
della lana.

La struttura originaria del palazzo, rivestito in conci di pietra forte o
“macigno”, ha il piglio dell’architettura fortificata, coronata di merli piani.
Svetta in alto la Torre d’Arnolfo (95 m), arditamente allineata con il ballatoio
sporgente verso I’esterno; essa culmina a sua volta in un ballatoio sostenuto da
mensoloni, con merli a coda di rondine detti ghibellini. Delle tre campane nella
cella ¢ famosa la Martinella, con cui 1 cittadini venivano richiamati ad adu-
nanza, che suono per la liberazione di Firenze nel 1944. Su via della Ninna
e via de’ Gondi prospetta 'ampliamento del palazzo, costruito dopo il 1540.

Laltro edificio medievale di spicco ¢ la Loggia della Signoria (dell’Or-
cagna o dei Lanzi), costruita per ospitare le cerimonie ufficiali su progetto
di Benci di Cione tra il 1376 e il 1381, adibita a funzioni pubbliche fino al
XIX secolo. Nell’architettura grandiosa, lo stile gotico dei pilastri a fascio e
del coronamento traforato si combina col costrutto classico antico dell’arco
a tutto sesto.

Tra gli altri edifici che definiscono il perimetro della piazza s’incontra a
nord-est I'antico Tribunale della Mercanzia, costruito a partire dal 1359, con
una poderosa facciata a bugnato in pietra forte. Come ricordano gli stemmi in
alto, vi si amministrava la giustizia fra le diverse Arti e 1 loro iscritti, motore
economico della citta medievale artigiana e mercantile; oggi ospita il Gucci
Garden, con museo e servizi dedicati alla famosa casa di moda.
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Vicino ¢ il palazzo Uguccioni, costruito nel 1550-59 con un progetto am-
bizioso, il cui autore resta ignoto, nonostante si sia fatto il nome di Raffaello
Sanzio. In effetti ¢ di provenienza romana il disegno della facciata di pietra
forte, scandita da due ordini di semicolonne binate, ioniche e corinzie, sul
basamento bugnato a tre arcate: un unicum rimasto senza seguito nell’archi-
tettura florentina.

A ovest, in angolo con via Vacchereccia, dov’era 'antica Tettoia dei Pisani
sorge l'ottocentesco palazzo Lavison o delle Assicurazioni, che dal 1872 ospita
il caffée Rivoire, di origini savoiarde.

Collegato a Palazzo Vecchio e alla Loggia dei Lanzi, si diparte dalla piaz-
za in direzione dell’Arno il lungo piazzale degli Uffizi, che ne costituisce la
prosecuzione rettilinea e regolare. Sorta al posto del malfamato “rione di
Baldracca” per volere del duca Cosimo de’ Medici, la “Fabbrica der XIII
magistrati” (che incorporo la chiesa romanica di San Pier Scheraggio) ¢ una
costruzione razionale e magnifica, avviata da Giorgio Vasari nel 1560 sovrap-
ponendo al tessuto edilizio preesistente, minuto e diseguale, la cadenza esatta
¢ modulare dei due “bracci” porticati di levante e di ponente. Ad ognuna
delle antiche magistrature dette Arti fu assegnata una porzione dell’edificio,
individuata in facciata dal portico di ordine dorico e dal piano nobile, e
ulteriormente articolata su tre divisioni in verticale. Una imponente loggia
serliana conclude il piazzale verso il fiume, e da li si diparte il Corridoio
Vasariano che, passando sul Ponte Vecchio, si collega con Palazzo Pitti in
Oltrarno. I materiali scelti erano tradizionali, pietra serena grigia per le mem-
brature e intonaco bianco per le superfici. Al terzo piano, nei corridoi loggiati
riservati al duca, st formo il museo piu antico d’Europa: la celebre Galleria
degli Uffizi, con la preziosa Tribuna, statue romane antiche e capolavori di
pittura medievali e moderni.

Nei secoli, anche piazza della Signoria con la Loggia dei Lanzi divenne
un museco a cielo aperto, in cul sono rappresentati 1 massimi scultori della
storia di Firenze. Sull’antico “arengario”, balconata ai piedi di palazzo Vec-
chio, si susseguirono il leone Marzocco e la Guuditta gia Medici di Donatello,
il David (oggi in copia) di Michelangelo, I’Ercole ¢ Caco di Baccio Bandinelli.
Lungo quella direttrice si allinearono la Fontana del Nettuno di Bartolomeo
Ammannati ¢ il monumento equestre di Coszmo I del Giambologna. Sotto la
loggia trovarono posto il Perseo di Benvenuto Cellini e, del Giambologna, il
Ratto della Sabina ¢ 11 Centauro.

Le icone piu violente, tratte dai miti e dalla Bibbia, simboleggiano la
vittoria dell’ordine sul caos, del bene sul male e, in sostanza, del granduca
sui suoi nemici.
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Teatro del potere, da sempre

Ogni volta che mi ¢ capitato e mi capita di attraversare piazza della Si-
gnoria in una delle tante direzioni suggerite dalla sua singolare forma a “L”,
col prolungamento del piazzale degli Uthzi teso verso Arno come una cor-
da battuta in una costruzione prospettica, ogni volta non posso fare a meno
di pensare a quante scene hanno visto le facciate pit e meno antiche che
racchiudono questo spazio, teatro permanente del potere statale e civile. E
vorrel interrogarle, le mute pietre e gli intonaci silenti, 1 marmi impassibili
e 1 bronzi taciturni, per strappar loro le indicibili testimonianze stratificate,
come pellicole invisibili, sui loro pitt 0 meno vetusti spessori. Vorrei vederli
animarsi, agire e raccontare, come nella fiaba ottocentesca di Hans Christian
Andersen 1l porcellino di bronzo, nella magica notte in cui il fanciullo povero
sorvola Firenze in groppa al cinghiale del Tacca, spiccatosi dal suo basamento
presso il Mercato Nuovo:

«...fu proprio una strana cavalcata! Innanzitutto giunsero in Piazza del granduca;
li il cavallo di bronzo su cui stava la statua del duca nitri forte, le armi variopinte
del vecchio municipio brillarono come immagini trasparenti ¢ il David di Miche-
langelo ruotava la sua fionda. I gruppi di bronzo con Perseo e col Ratto delle
Sabine erano fin troppo vivaci; un grido di morte si innalzo da loro e risuono
su tutta quella meravigliosa piazza deserta. Vicino al Palazzo degli Ufhizi, nella
loggia dove la nobilta si raduna a festeggiare il carnevale, il porcellino di bronzo
si fermo...».

Non c’¢ accadimento violento, non ¢’¢ momento solenne nella lunga storia
della citta e della piazza che non abbia visto protagonista Palazzo Vecchio.

Ne fu cacciato nel 1343 Gualtieri di Brienne duca d’Atene, governante
straniero rivelatosi tiranno.

Lo assalirono 1 Ciompi, dipendenti dell’Arte della lana e salariati di altre
Arti nella rivolta popolare del 20 luglio 1378, e vi si insediarono al posto
dei Priori per riformare il sistema del lavoro, creando tre nuove Arti per il
“popolo minuto”: sogno di breve durata, insurrezione soffocata nel sangue
alla fine d’agosto.

Vi si introdussero 1 cospiratori della Congiura dei Pazzi venendo dal Duo-
mo, dove avevano ferito Lorenzo de’ Medici e ucciso il fratello Giuliano
durante la messa di domenica 26 aprile 1478; ma anzich¢ impadronirsi del
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potere come speravano, furono assaliti e sopraffatti dai cittadini al grido fi-
lomediceo di “palle, palle” ¢ ben presto due di loro, Francesco de’ Pazzi e
larcivescovo di Pisa Francesco Salviati, penzolavano impiccati dalle finestre
del palazzo... Sul muro sopra la porta della Dogana, da dove pacificamente
entrano ed escono cittadini e turisti, tocco a Sandro Botticelli ritrarre 1 ca-
daveri dei congiurati giustiziati, in una “pittura d’infamia”.

Ma I’apice della tragedia pubblica fu raggiunto il 23 maggio 1498, quando
il predicatore domenicano fra’ Girolamo Savonarola, scomunicato e¢ con-
dannato per eresia, fu impiccato con due confratelli e arso sul rogo dinanzi
all’Arengario. Nel carnevale dell’anno prima, lui stesso aveva bruciato li qua-
dri licenziosi e oggetti di lusso su un “rogo della vanita”. Spesso mi fermo
dinanzi alla lapide che segna il luogo dell’esecuzione sul pavimento. E un
disco di marmo rosso con la scritta dorata che riceve ogni anno 'omaggio
della “fiorita”, una corona civica di fiori nei colori bianco e rosso dell’araldica
fiorentina, e¢ anche commoventi mazzolini e fiori sparsi da mani anonime.
Tutti poi gettati in Arno, dove furono gettate allora le ceneri dei domenicani,
perché non diventassero reliquie per culti clandestini.

Nelle vedute dipinte del rogo, si osserva che il pavimento della piazza era
allora in rossi quadroni di laterizio, spartiti da una griglia di marmo bianco.
Il progetto di ripristinare il cotto, sostituendo la pietra, ha attraversato gli
anni ’70-’80 del secolo scorso — ricordo la tempesta di polemiche — e torna
a volte a manifestarsi come un fantasma senza requie.

Altri fuochi venivano accesi nella piazza, ma in circostanze piu liete: 1
“fochi di San Giovanni”, per festeggiare il 24 giugno il Santo patrono e con
lui ’arrivo dei giorni estivi, lunghi e luminosi.

Il palazzo vide arrivare il David di Michelangelo, inaugurato sull’Aren-
gario I8 settembre 1504. Lo vide mutilato da un oggetto contundente, lo
vide colpito da un fulmine e dilavato dagli agenti atmosferici. E nel 1873
lo vide andar via, dopo che per parecchio tempo era stato protetto da un
antiestetico casotto, per esser ricoverato nella Galleria dell’Accademia al
termine di un lento viaggio su rotaie attraverso il centro. Durante il restauro
della statua, nel 2004, salii fino alla sua sommita e gli accarezzai la testa: 1
capelli erano ruvidi e consumati la dove aveva battuto la pioggia, mentre il
viso, riparato dal gran ciuffo che gli faceva da tettoia, era liscio come una
pelle giovane e tesa.

Durante Uancien régime 1 nobili passeggiavano in piazza, 1 saltimbanchi vi
si esibivano, 1 forestieri del Grand Tour vi cercavano consigli per una buona
locanda o un’entratura agli Ufhizi, finendo nelle grinfie di astuti servitori —
appunto — di piazza. A nord, nello slargo di piazza delle Farine, si svolgevano
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le trattative per la compravendita del bestiame. Negli anni 80 ho fatto in
tempo a vedere al lavoro, tra vigorose strette di mano, gli ultimi sensali.

E per mille altri motivi si accorreva in piazza, per secoli: ora i percorsi
trionfali dei sovrani — splendido quello di papa Leone X, figlio di Lorenzo
il Magnifico, nel 1515 —, ora l'arrivo delle spose straniere dei Granduchi,
ora il corteo della “Festa degli Omaggi”... e molte altre circostanze, fino
al giubilo per il Plebiscito, con cui la Toscana voto 'annessione al Regno
di Sardegna nel marzo 1860, o all’accoglienza alle opere d’arte trafugate
dall’esercito tedesco, che dalla stazione di Campo di Marte rientravano agli
Ufhzi nel caldo del 21 luglio 1945. Come si vede in una foto divenuta famosa,
sul primo autocarro del convoglio, il soprintendente Giuseppe Poggi aveva
fatto scrivere semplicemente «lLe opere d’arte fiorentine tornano dall’Alto Adige alla
loro sede». E poi negli ultimi decenni concerti, qualche sciagurata partita del
Calcio storico, eventi e proiezioni, fantasmagorici spettacoli di suoni e luct
hanno animato la piazza e il piazzale degli Uffizi, anche inviando messaggi
politici di denuncia o di solidarieta.

In alcuni dei fotogrammi che immagino sepolti nella memoria inorganica
dei monumenti, vedo ritratta anche me stessa, di passaggio innumerevoli volte
per innumerevoli motivi soprattutto di lavoro, come funzionario dei “beni
culturali” e poi come soprintendente dei musei e del patrimonio artistico
fiorentino, per molti anni.

In diagonale, ogni mattina attraversavo la piazza da via Calzaioli a
via della Ninna, dove m’infilavo nella modesta porticina della (allora) So-
printendenza, cosi ancora indicata nella targa accanto all’uscio chiuso.
Sulla testa avevo le sale della Galleria con 1 quadri di Cimabue, Duccio,
Giotto, Masaccio, Botticelli, Leonardo, Michelangelo, Raffaello, Cara-
vaggio, Rubens e via elencando, ¢ sulle spalle la responsabilita di tutto
questo e del Polo Museale Fiorentino, per un totale dei ventisette musei
d’arte, piu la tutela del patrimonio artistico dell’intera citta. Un universo
di luoghi e di capolavori di fama planetaria, d’una bellezza vertiginosa.
Anche solo a percorrere il braccio corto degli Uffizi, con a sud I’Arno
scintillante sovrastato dai colli dell’Oltrarno e a nord il cannocchiale
prospettico del piazzale puntato su Palazzo Vecchio, sentivo il privile-
gio e il peso della mia posizione. Veder rifiorire la Tribuna degli Uffizi
rutilante di colori e di madreperle, inaugurare una dopo l’altra le sale
appena allestite dei “Nuovi Uffizi”, sporgersi — come devono aver fatto
1 Granduchi — dalla terrazza degli Uffizi per dominare con lo sguardo
1 luoghi del potere civico, Palazzo Vecchio vicino da poterlo toccare e
sotto 1 piedi le volte maestose della Loggia dei Lanzi, queste ed altre
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infinite occasioni speciali sono doni, per 1 quali sono grata alla vita e al
mestiere che ho scelto.

Nel mio ufficio pero, annidato nelle viscere del fabbricato vasariano, I’alta
finestra con le sharre dava su una veduta molto meno spettacolare: il tergo
degli Ufhizi e la gru del cantiere. Da i mi affacciai a fatica una volta, quando
sentil 1 flebili richiami d’un turista che si era intrappolato da sé, chissa come,
nel cantiere deserto... era un sabato alle una ed ero sola in ufficio, ma grazie
al servizio di vigilanza lo liberammo.

Mi soffermo a guardare qualcuna delle tante immagini che affiorano a
caso dal deposito dei ricordi. E il dicembre 1996 ¢ sono alla testa di una stra-
na processione, che avanza nel vento freddo che soffia dall’Arno muovendo,
nel pur brevissimo tragitto, con precauzione e lentezza infinite. Partiti dalla
Loggia dei Lanzi, stiamo andando verso una sala al piano terreno degli Ut-
fizi, nel braccio di ponente: e siamo di scorta alla statua in bronzo del Perseo
di Cellini, che sara installato in un cantiere visitabile e affidato a Giovanni
Morigi, allora il massimo esperto di restauro dei bronzi. L’eroe nudo oscilla
dolcemente nel trasporto: non lo si vedeva cosl, sdraiato e indifeso, da quando
fu rimosso dal suo basamento durante la seconda guerra mondiale, per tor-
narvi a guerra finita. La bellezza delle forme toglie il fiato, la meraviglia dei
dettagli — riccioli, elmo, calzari — rapisce. E oscilla il cadavere decapitato di
Medusa, che Cellini ¢ riuscito ad avvolgere attorno 1 piedi dell’eroe omicida
sul basamento quadro, grazie all’espediente di fermare un piede di lei, uccisa
nel sonno, con un lembo del lenzuolo. Riapparira splendido nel 2000, per il
quinto centenario della nascita di Cellini, su un basamento di marmo nuovo
che ¢ copia dell’originale, ormai troppo consunto per restare all’aperto, con
dei bronzi che erano gia copie dagli anni ’70. Dopo il restauro di Agnese
Parronchi, il sontuoso basamento celliniano con sfingi, maschere e festoni si
¢ riunito ai bronzi originali nel Museo Nazionale del Bargello.

Altre statue di quella piazza ho accostato con confidenza tattile. Ira le
prime il monumento equestre di Cosimo I, durante il restauro guidato da
Katherine Ulrich qualche lustro fa, ben prima di quello del 2022: di fattura
sapiente ma semplice nell'immagine stilizzata del Granduca come condot-
tiero, raggiunge Iapice della qualita nei bassorilievi del basamento, con la
loro narrativa raflinata e complessa. Una mattina un funzionario mi porto
uno degli elegantissimi cartigli in bronzo della base che aveva trovato a terra,
staccato da un nottambulo teppista ma per fortuna non ladro: fu riattaccato
con velocita e discrezione.

Come tutti i monumenti all’aperto, infatti, anche quelli della piazza vanno
soggetti ad atti vandalici pit 0 meno intenzionali.
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La cinquecentesca Fontana del Nettuno del’ Ammannati, magnifica vasca
in marmo fior di pesco di Seravezza, — la “breccia medicea” — con ninfe,
tritoni e satiri ai piedi del gigante detto I/ Buancone, storicamente ha patito
per assalti di vario tipo. Nel secolo scorso, dei tifosi esagitati staccarono la
gamba di un cavallo del cocchio marino, la cosiddetta “carrozza affogata”. E
nell’estate del 2003, un giovane in stato d’euforia si arrampico nottetempo sul
Nettuno per appendersi a una mano. Il polso cedette: la mano e il bastone
del comando (ottanta chili di marmo!) caddero in pezzi e ruppero anche la
conchiglia sottostante. Nella primavera 2006, alla fine del magistrale restauro
compiuto dall’Opificio delle Pietre Dure che allora dirigevo, salimmo a ri-
collocare ’arto ricomposto. Fu un’occasione per familiarizzare con la statua
del’Ammannati (troppo spesso vituperata) fino a incontrare il suo sguardo
autoritario e fermo, perfetta personificazione del potere inesorabile del duca
Cosimo, qui adombrato nella figura del dio del mare che pacifica i venti e le
tempeste, e per ammirare la sapienza anatomica del’Ammannati nello scol-
pire il gran blocco. Ritrovo una foto di me sul ponteggio, piccola e vestita di
nero, appoggiata all'insegna del comando del candido colosso.

E a proposito di fratture, si ¢ dovuto piu volte restaurare Polidoro, lo
sventurato troiano che nel gruppo di Pio Fedi 1/ ratto di Polissena sotto la Log-
gia dei Lanzi (1855-65) tenta di impedire che Pirro, figlio di Achille, strappi
sua sorella dalle braccia della loro madre Ecuba. Nel rovesciarsi all’indie-
tro sul basamento Polidoro sporge la mano, che diventa facile bersaglio di
danneggiamenti anche involontari. Come nel marzo 2009, quando si rese
necessario riattaccargli le dita. Anche in quell’occasione, si invoco maggiore
sorveglianza notturna e si riparlo dell’ipotesi di chiudere la loggia con una
cancellata: ma un provvedimento cosi drastico sembro, una volta di piu,
inopportuno a fronte dell'immagine di accoglienza che la piazza ha sempre
tradizionalmente offerto.

E con emozione che ricordo d’esser salita anche sui ponteggi del Ratto
della Sabina del Giambologna, virtuosistica unione di corpi — la florida Sa-
bina urlante, il vigoroso Romano vincitore, 'attempato Sabino sopraffatto
— innalzata in aria da un moto ruotante che offre, del trio, una bella veduta
da ogni lato. Fin dal 2000, con i massimi organi tecnici del ministero e col
restauratore Alberto Casciani, all'intervento di restauro si era accompagnata
una serie di indagini e di prove sperimentali, per arrivare a capire se sl poteva
o no lasciare al suo posto sotto la loggia il gruppo marmoreo, consolidan-
do la superficie. Ma la stessa posizione semiconfinata, col marmo in parte
esposto e in parte protetto, condanna il materiale a un degrado differenziato,
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che non si arresta con i protettivi. A percorrere le superfici coi polpastrelli,
notoriamente cosi sensibili da percepire 1 rilievi sulla scala dei micron, subito
s'individua la linea che separa la parte esposta da quella protetta, una sorta
di scalino che il tempo puo solo accentuare. Alla fine del 2014, poco prima
di ritirarmi dal lavoro inviai un documentato dosszer al ministero, chiedendo
lautorizzazione a spostare il Rafto in una sala al piano terreno degli Uthzi
e a sostituirlo con una copia fedele... ignoro I’eventuale risposta, ma spero
sempre che il provvedimento prima o poi venga messo in atto, per assicurare
al capolavoro del Giambologna la salvaguardia che merita.

Momenti di studio, di passione, di apprensione tra piazza della Signoria
e gli Uffizi, non me ne sono mancati. E anche di puro divertimento, come
quando il presidente della Repubblica Sandro Pertini scappo da Palazzo Vec-
chio, dove s’inaugurava il programma delle Mostre medicee patrocinate dal
Consiglio d’Europa nel 1980, e ando a bere qualcosa da Rivoire costringendo
corazzieri, agenti della sicurezza, funzionari del Quirinale, autorita, curiosi
e mitomani a seguirlo di corsa. Un ricordo che ne trascina altri, pit antichi,
di fumanti cioccolate in tazza inghirlandate di panna, gustate ai tavolini di
quelle sale eleganti.

Non tutti 1 fotogrammi che la memoria mi propone, tuttavia, sono sereni.
Ce n’¢ uno tetro, offuscato di fumi velenosi. E quello del 27 maggio 1997, il
mattino dopo lattentato dei Georgofili, esplosione di una vettura carica di
tritolo alle 1.04 che provoco disastri che restano incalcolabili: cinque morti,
decine di feriti, crolli, danni, rovina di opere d’arte. E mi rivedo appena
tornata da Roma camminare incredula, con le mie scarpette inadatte, sulle
polveri delle macerie e le schegge aguzze dei vetri infranti, nella Galleria
devastata. Uno scenario di distruzione, che la Galleria resiliente seppe can-
cellare, riaprendo in venti giorni.

Ma le vite e le opere d’arte perdute non tornano, e quelle immagini non
st cancellano.



Piazza de’ Pita
Laura Baldimi






Case chomperate le quali sono in parte disfatte e parte sono a disfa-
re per fare la piazza interamente dinanzi a la mia nuova chasa. . .

(1469, Portata al Catasto di Luca di Bonaccorso Pitti).

Non c’era ancora, nel 1469, la piazza de’ Pitti. C’era pero, si potrebbe
dire, un embrione di piazza, un “vuoto” creato con la demolizione di alcune
delle tante case che formavano il fitto tessuto prospiciente il borgo de Placza.
Era questo uno dei tre borghi che, partendo dal Ponte Vecchio, avevano dato
origine all’urbanizzazione d’Oltrarno; degli altri due, quello sviluppatosi a
ovest verso Porta San Irediano era il borgo di san Jacopo, laltro, a est verso
Porta San Niccolo, era il borgo Pidiglioso, cosi detto «per lo essere egli abitato
da gentucche e persone piu che di bassa mano» (Varchi).

Percorrendo in direzione sud il borgo di Piazza, dopo 'antica chiesa di
Santa Felicita e l'attuale via Guicciardini e prima di arrivare alla chiesa di
San Felice (poi detta, appunto, “in Piazza”), si costeggiavano sulla sinistra
le pendici della collina di Boboli, che dominava un lungo tratto del borgo.
Sulla via principale si affacciavano le case e dietro ad esse salivano gli orti,
fra 1 quali correvano strade e stradelle — la via nuova, la via della cava, la strada
maestra di Lucha [Piti], il chiasso alla passerella, la via del tiratoro de’ Pitti — che
raggiungevano un tratto delle mura vecchie di Firenze (quelle della seconda
cerchia cittadina, la prima d’Oltrarno); da qui, attraverso una porta magna, si
entrava nei possedimenti dei Pitti. I’attuale amplissima piazza corrisponde
quindi alle case e agli orti prospicienti ’antico borgo.

Dei cittadini che vendettero a Luca le loro case «per fare la piazza» si
conoscono 1 nomi: Nerozzo e Tommaso Pitti, monna Corradina di Francesco
Pitti, Andrea di Giusto Coverelli, monna Nanna vedova Soderini, Matteo del
maestro Luca setaiolo, Stefano del fu Betto di Giovanni Bettoni... Piccoli
proprietari di case di una certa consistenza, tutte dotate di camere, sale, corte,
soppalchi e orto retrostante, qualcuna anche con cantina e pozzo; case 1 cul
prezzi variano dai 150 ai 200 fiorini, con punte talvolta piu alte.
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Non v’¢ dubbio che Luca Pitti, mosso dall’entusiasmo per il palazzo che
andava costruendo (una leggenda vuole che, nelle sue intenzionti, il cortile do-
vesse essere tanto grande da contenere I'intero palazzo Strozzi), si sia lasciato
prendere la mano; lo lascia capire lui stesso quando, nella denuncia catastale
del 1469, dichiara che, una volta iniziata 'impresa del suo «muramento», le
spese gli sono «raddoppiate addosso» e si ¢ indebitato con «parenti e amici
e merchatanti e artefici» per «cientinaia e cientinaia di fiorini in modo che
agunghono a migliaia».

Ben quattro di quelle case, infatti, non furono mai pagate; continuarono
ad essere abitate dai venditori e dai loro successori e compaiono ancora, quasi
un secolo dopo, tra 1 confini dell'intera propricta Pitti acquistata nel 1550 da
Eleonora di Toledo, moglie di Cosimo I de’ Medici e duchessa di Firenze.
Nei contratti di vendita ad Eleonora, comunque, ¢ nominata ufficialmente
per la prima volta la platéa anteriore usque ad viam publicam (“piazza antistante
fino alla strada pubblica”): piazza Pitti era nata e arrivava, almeno in parte,
fino alla “pubblica via”.

Gia, perché la strada era pubblica, ma la piazza no. Sorta sulle proprieta
di Luca, acquistata e completata dai Medici, ¢ sempre stata considerata una
pertinenza del palazzo e ne ha seguito le vicende, passando nel 1737 ai
Lorena e piu di un secolo dopo ai Savoia, finché nel 1919, con la “retroces-
sione” dei beni della Corona allo Stato italiano, divenne anch’essa proprieta
demaniale e lo ¢ tuttora, diversamente dalle altre strade e piazze cittadine.

Era modesta la piazza, nel Cinquecento, se confrontata con quella d’oggi,
ma gia grandissima per la Firenze di allora. Dominata dal palazzo — un’im-
ponente massa squadrata la cui facciata era pari a circa 1/3 dell’attuale — si
apriva improvvisamente a margine del borgo, fra quel dedalo di vicoli e
“chiassi”, di case e casucce e botteghe, che ne costituivano il tessuto connet-
tivo. Poco piu su, oltre il grande edificio ampliato ¢ completato da Cosimo,
I’antico orto de’ Pitti saliva fino alle mura, con i lecci e gli allori, le vigne di
moscatello e 1 frutti nani, le fontane e le grotte; ma nulla di tutto questo si
percepiva dalla piazza severa: la facciata, come il tratto di vecchie mura a
cul si era sostituita, segnava il «limite del panorama urbano» (Sanpaolest),
I'invalicabile soluzione di continuita fra citta e natura.

Severa, ma animata. Per anni, mentre si lavorava nel palazzo e in Boboli,
Vi passarono ogni giorno operai, muratori, scalpellini; vi si potevano incon-
trare Giorgio Vasari e Bartolomeo Ammannati, impegnati 'uno a costruire il
Corridoio che unisce Pitti agli Uflizi e porta il suo nome, I’altro a terminare e
accrescere 1l palazzo lasciato incompiuto da Luca e dai suoi eredi; o Bernar-
do Buontalenti, che comincio giovanissimo con gli interventi commissionati
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da Eleonora e continuo a lavorare con 1 Medici per tutta la vita. Dal 1589,
poi, vi transito quotidianamente I'intera corte granducale, che Ferdinando I
trasferi a palazzo Pitti dopo il suo matrimonio con Ciristina di Lorena.

La famiglia cresceva, la corte cresceva e il palazzo, pur grande, non ba-
stava a contenerla; fra il terzo e il quarto decennio del Seicento fu di nuovo
ampliato, prolungando il fronte con due ali in parte piu basse, ¢ con esso la
piazza, che divenne davvero enorme. La nuova facciata, non piu compatta
come all’origine, ma allungata e articolata in altezza, si ‘distese’ come uno
smisurato fondale fino ad arrivare — con la costruzione, alla fine del Sette-
cento, dei due rondo — ad abbracciare tutto lo spazio antistante che divenne
da allora, anche alla vista, perfettamente integrato nel palazzo stesso.

Da piu di vent’anni, dopo essere stata a lungo mortificata da una destina-
zione a parcheggio, piazza Pitti ¢ tornata libera dall’asfalto e dalle auto ¢ ha
ritrovato la dignita perduta; di nuovo la gente ha cominciato a viverla, forse
piu di quanto facesse nei secoli del granducato e del regno, percorrendola
per salire al palazzo ma anche sostando sul suo declivio nelle belle giornate
di sole.

&

Frammentt di storia e di vita

Secolo scorso, anni Settanta. Un bel palazzo affacciato sulla piazza e sullo
“sdrucciolo” (cosi ¢ chiamata la stradina in discesa che da piazza Pitti porta
a via Maggio, verso la chiesa di Santo Spirito), con uno stemma a fasce on-
date d’argento in campo nero sull’angolo; una famiglia che, pur con nome
diverso, discende da uno dei tanti Pitti che abitavano intorno a quell’angolo,
chiamato proprio per questo, nel Quattrocento, “il canto de’ Pitti”; una si-
gnora gentile che volentieri ci permette di consultare le carte di famiglia, pur
convinta che non ne ricaveremo molto. Con Fiorella, amica e compagna di
studi e piu tardi anche di lavoro, guardiamo intimidite quei fogli. Laureate
da poco in architettura, stiamo facendo le prime ricerche per una schedatura
di palazzo Pitti commissionata dalla Soprintendenza (nella quale fra qualche
anno cominceremo tutte e due a lavorare); una sorta di “ricognizione” — cosl
sembrava — delle notizie e degli studi pubblicati sul monumento, in modo da
poterne tracciare a grandi linee la storia. Ma ¢ bastato poco tempo per capire
che su palazzo Pitti, in realta, di notizie e di studi ce ne sono pochissimi, e con
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Pentusiasmo dell’eta abbiamo deciso di indagare su questo enorme edificio
di cui non st sa quasi nulla. Abbiamo cominciato a ‘scavare’ tra 1 manoscritti
dell’Archivio di Stato e della Biblioteca Nazionale, con Iaiuto di un gruppo
di studiosi assai piu bravi di noi a leggere e interpretare la scrittura antica;
e slamo arrivate anche qui, in questo bell’appartamento dove si conserva
larchivio Laparelli Pitti.

Cominciamo a esaminarlo, con una certa reverenza, ma 1 primi risulta-
ti non sono incoraggianti: 1 documenti sono troppo recenti per essere utili
alla nostra ricerca, che punta innanzi tutto a far luce, per quanto possibile,
sulle origini di palazzo Pitti e sulle prime fasi della sua costruzione. Finché,
Improvvisamente, la sorpresa, insperata, incredibile: un disegno! Un disegno
della facciata del palazzo, meno preciso di altri pit noti ma fitto di appunti e
commenti, sul recto e sul verso. Vi & segnato ’arrivo del «Corridore che passa
Arno» e vi si trovano altre indicazioni preziose, che permettono di circoscri-
verne la datazione fra il 1564 e il 1576, un periodo in cui fervevano i lavori
ordinati da Cosimo I.

Anche la piazza ¢ ricordata piu volte; vi si annota che le sue dimensioni
sono di circa 100 braccia «per ogni verso» e che il dislivello fra la strada e
I'ingresso al palazzo ¢ di 10 braccia, circa 6 metri (il braccio fiorentino misurava
58,3 cm). Una grande piazza quadrata, quindi, con il lato di circa 60 metri
come I'imponente facciata, che ¢ alta — come ¢ scritto in un’altra nota — piu
di 35 metri, I’equivalente di 60 braccia. Ci sono anche aggiunte di diversa
mano e diversa epoca, interessantissime.

Ma al di 1a dell’importanza storica, ¢ il documento in sé che affascina,
riportandoci indietro di molti secoli. Sembra di vederlo, questo messer Pitti,
mentre osserva dalle finestre di casa sua I'andirivieni sulla gran piazza e sente il
bisogno di raccontare quel che vede tutti i giorni, di fermare sulla carta le sue
annotazioni, di lasciare memoria di quella grande impresa che gli sta davanti e
che descrive nei dettagli, lui che quast sicuramente ¢ imparentato con gli eredi
di Luca Pitti e forse si sente un po’ orgoglioso, per quella proprieta dei suoi avi
destinata a diventare la residenza del duca di Firenze e dei granduchi suoi eredi.
E insiste sul fatto che anche lui abita li, in quella piazza che portera sempre il
suo nome, e lo ripete piu volte, quasi a bearsi di gloria riflessa:

FPassata la prazza a dinimpetto ¢ la mia casa, passata la via che va a Roma ¢ da Firenze a
Bologna (...)

1o sono a dirimpetto al palazzo ... a cento braccia passato la strada (...)

[la porta] del palazzo ¢ rincontro alla mia casa sul canto e la via dello sdrucciolo che va in
via maggio e a santo spirito (...)
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Usciamo raggianti, Fiorella e io, da quel palazzo d’angolo; salutiamo la
signora gentile, anche lei sorpresa da quel ritrovamento inaspettato, ¢ ci ac-
cordiamo per tornare con 1 fotografi della Soprintendenza: il documento sara
reso noto nel 1977, in occasione del Convegno su Brunelleschi, e pubblicato
negli Atti. La nostra avventura alla scoperta di Pitti e della sua piazza pro-
segue sotto 1 migliori auspici.

1l pozzo Toscanelli

Una strada lunga e stretta, tranquilla, fiancheggiata a tratti da case mode-
ste, a tratti dalle facciate tergali di alcuni palazzi signorili che hanno il fronte
principale su piazza Pitti e su via Maggio. Oggi si chiama via Toscanella,
ma nelle Portate al Catasto del Quattrocento era indicata come via del/dal pozzo
Toscanellr.

Non si sa dove esattamente fosse, questo pozzo; qualche anno fa, durante
1 lavori di sistemazione interna di uno dei palazzi della via, fu rinvenuta una
cisterna d’acqua riconducibile all’eta romana, nella quale si ¢ creduto di
individuarlo. Potrebbe essere cosi, ma resta per ora un’ipotesi, perché i do-
cumenti non aiutano: nessuna descrizione, nessun dettaglio rivelatore, nessun
disegno. Una cosa pero ¢ certa: in questa zona, a due passi dal luogo dove
sarebbero poi sorti il palazzo e la piazza de’ Pitti, nacque nel 1397 e trascorse
la prima giovinezza uno degli uomini di cultura piu importanti del Quattro-
cento fiorentino e non solo, quel Paolo Dal Pozzo Toscanelli — astronomo,
astrologo, matematico, medico e geografo — che sempre a IFirenze mori nel
1482. Una vita lunghissima, la sua, per quei tempi; un viaggio attraverso un
secolo, durante il quale si legd di amicizia con Nicola Cusano e il Brunel-
leschi, con Cristoforo Landino e I’Alberti, con Vespasiano da Bisticcl, Pico
della Mirandola, il Poliziano. Un’altra delle grandi menti che, per una strana
congiunzione, vissero a Firenze in quello straordinario irripetibile periodo.

Le case del borgo

Anni Novanta, fervono 1 lavori: in vista del Consiglio Europeo, che si svol-
gera nel giugno 1996 a Firenze, sono arrivati finanziamenti speciali e piazza
Pitt, dopo l'asfalto e il parcheggio, avra finalmente una veste piu degna.
Niente prato, niente aiuole, come qualcuno vorrebbe: la sobrieta ¢ la cifra che
piu le st addice. La natura e il verde sono appannaggio di Boboli, il giardino
meraviglioso, adiacente ma nascosto alla vista; la piazza in declivio manter-
ra il carattere originario di spazio libero e sgombro, di “vuoto” che esalti,
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per contrasto, la presenza del palazzo che lo circonda. Cosi la immagino
Luca Pitti, cosi appare nell'iconografia successiva. La soluzione scelta per la
pavimentazione sara quella di un manto realizzato con un conglomerato di
inerti in pietraforte — che garantisce una colorazione prossima a quella delle
facciata ed evoca lo sterrato di un tempo — bipartito da una rampa centrale e
incorniciato da altre due rampe curve laterali, secondo un disegno analogo a
quello, semplicissimo, testimoniato dalle incisioni settecentesche, ma adattato
all’andamento dei rondo.

Al momento di rimuovere la vecchia massicciata, ancora il passato che af-
fiora: nella zona piu bassa, lungo la strada, ecco apparire 1 muri delle antiche
case demolite per creare la piazza! Le riconosciamo subito, con Fiorella; dalle
denunce catastali di meta Quattrocento, che di ognuna indicano i confini, ne
abbiamo ricostruito pazientemente la sequenza: «Ecco la casa di Nerozzo, da-
vanti allo Sdrucciolo, sull’angolo della via nuova!». «E qui abitava il Coverelli,
e qui 1l Bettoni...». Gli operai ci guardano, straniti e un po’ dubbiosi, mentre
passiamo dall’'uno all’altro di quei muri e di quei vani; ma per noi questo ¢
un incontro con vecchi amici conosciuti sulle pagine degli antichi Catasti, che
ora possiamo immaginare nella loro concreta quotidianita. Non resta molto,
di quelle abitazioni, ma tanto basta per evocare un’epoca nella quale abbia-
mo “vissuto” per mesi, studiando le carte d’archivio. Il fascino della ricerca!

Casa Guidi

A due passi da piazza Pitti, vicino alla chiesa di San Felice, ¢’¢ un palazzo
appartenuto un tempo ai Ridolfi, una delle pit importanti famiglie d’Ol-
trarno, che ebbe altre proprieta lungo tutta via Maggio. Nel XVII secolo
il palazzo passo ai Guidi, proprietari anche di quello adiacente in angolo
su via Mazzetta, e 1 due edifici furono messi in comunicazione fra loro, pur
mantenendo all’esterno traccia della diversa origine.

L’importanza di questa fabbrica non ¢ tuttavia legata alle sue vicende, né
a caratteristiche architettoniche particolari, bensi al fatto che in uno degli
appartamenti al piano nobile vissero due poeti inglesi, Elizabeth Barrett e il
marito Robert Browning, per 1 quali edificio fu sempre e soltanto, familiar-
mente, “Casa Guidi”.

Un romanzo vittoriano, la vita di Elizabeth: I'infanzia felice con i1 nu-
merosi fratelli (erano dodici, 1 piccoli Barrett), I'ingegno precoce, la malattia
invalidante, il successo letterario, I'incontro con Browning, la maledizione
del padre, il matrimonio segreto ¢ la fuga, la rinnovata felicita nel soggiorno
fiorentino, la morte fra le braccia di Robert.
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Accesa fautrice della causa risorgimentale italiana, Elizabeth Barrett
Browning ne descrisse gli avvenimenti fiorentini nel poema Casa Guidi win-
dows, pubblicato fra il 1848 e il 1851: costretta in casa dalla sua infermita, la
poetessa descrive ci0 che vede dalle finestre e cio che succede per le strade
del quartiere e nella vicina piazza granducale, entusiasmandosi per 'unita
d’Ttalia che spera vicina.

La Cavalcata der Magi

6 gennaio, giorno dell’Epifania. Spettacolo inconsueto, oggi, in piazza
Pitti: cavalieri e dame in abiti rinascimentali, alabardieri con 1 loro costumi
caratteristici e, in mezzo a tutti, 1 Re Magi a cavallo, preceduti dai valletti
che recano, su cuscini ricamati, i doni per il Bambinello.

Il pensiero corre alla Cappella di palazzo Medici e alla Cavalcata der Magi
che vi dipinse Benozzo Gozzoli, impegnando tre pareti e dando alle figure piu
importanti le fattezze dei principali membri della famiglia — fra 1 quali Cosi-
mo il Vecchio, il figlio Piero e 1 nipoti Lorenzo e Giuliano — e dei personaggi
illustri dell’epoca: le stesse stoffe preziose, gli stessi velluti rossi e turchini, gli
stessi damaschi verdi e oro, gli stessi cavalli riccamente bardati (vi ritrasse
anche se stesso, Benozzo, ben riconoscibile nel gruppo degli umanisti per il
nome tracciato in oro sul tocco rosso).

I una tradizione che ha origini lontane, quella del corteo dei Magi, nata
per volonta di una Compagnia di laici di cui, nel Quattrocento, fecero parte
molti componenti di casa Medici. I cortei, in realta, erano tre e ovviamente
non partivano da piazza Pitti, che ancora non esisteva; si formavano in zone
diverse e si riunivano davanti al Battistero, per proseguire pot fino alla chiesa
di San Marco, adiacente al convento dove, fra il 1440 e il 1455, visse ¢ opero
il Beato Angelico. Si intendeva all’epoca celebrare, insieme alla festivita reli-
glosa, la famiglia che per tutto i1l XV secolo resse di fatto le sorti di Firenze;
tanto ¢ vero che con la cacciata dei Medici dopo la discesa di Carlo VIII,
nel 1494, la tradizione fu interrotta. Ebbe in seguito alterne fortune, finché,
per celebrare il settimo centenario della fondazione della Cattedrale, si decise
nel 1997 di riprenderla e si stabili un nuovo percorso della Cavaleata, facen-
dola partire dall’Oltrarno e arrivare davanti al Duomo, dove viene allestito
il Presepe vivente.

E cosi tutti gli anni, nel pomeriggio del 6 gennaio, piazza Pitti si veste a
festa e rievoca passati splendori.

Oggl ¢ una giornata meravigliosa, una di quelle giornate fredde e limpi-
dissime che Firenze ci regala spesso, d’inverno, quando le geometrie mar-
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moree del campanile di Giotto risaltano nitide contro il cielo di un azzurro
incredibile.

Non c’¢ ancora la folla dei turisti, in questo periodo; arriveranno a pri-
mavera, prima le scolaresche in gita, poi gli stranieri. Ma ci sono 1 fiorentini,
assiepati contro le transenne, in basso, davanti ai palazzi e ai negozi. Aspet-
tano, come tutti gli anni, che esca il corteo. Ed ecco che 1 Magi ed il loro
seguito escono dal portone di palazzo Pitti e scendono attraverso la piazza,
avviandosi per via Guicciardini verso il Ponte Vecchio. I bambini guardano
meravigliati quegli strani personaggi, vestiti come 1 principi e i re delle favole;
ma anche 1 grandi subiscono il fascino dei costumi esotici, delle acconciatu-
re claborate, di quell’atmosfera che li trasporta, per un momento, fuori dal
tempo e dalla quotidianita. E ritorneranno, anche ’anno prossimo, a vedere
il corteo, come ritornano tutti gli anni a vedere 1 fochi; perché una tradizione
¢ un appuntamento, e agli appuntamenti si cerca di non mancare mai.

Impressiont, ricordi, abitudini

Uscire presto di casa, la mattina, in auto; arrivare fino all’inizio delle
Cascine, svoltare a sinistra e imboccare il lungarno (lo si poteva fare, un
tempo), col sole negli occhi, il sole basso delle mattinate invernali o quello,
gia caldo, delle mezze stagioni; passare il fiume sul Ponte a Santa Trinita,
infilarsi in una delle strette vie d’oltrarno e sbucare, all’improvviso, in piazza
Pitti. Cinque giorni la settimana, per quarant’anni. E sempre, all’arrivo, lo
stesso stupore, la stessa consapevolezza di trovarsi in un luogo speciale, in-
definibile. Non un gioiello come piazza della SS. Annunziata, né un cuore
pulsante come piazza Signoria, ma uno spazio immenso e disadorno, enorme
come il palazzo di cui ¢ I'insostituibile complemento, tanto che, un tempo,
si era pensato perfino di chiuderlo con una cancellata lungo la strada, quasi
a sottolinearne I'origine privata ¢ la lunga consuetudine con granduchi e re.
Non se ne fece di nulla, per fortuna; i tempi erano cambiati ¢ quello spazio
non era piu esclusivo, era anzi la via privilegiata per visitare luoghi e tesori
diventati patrimonio della citta intera.

A quell’ora la piazza ¢ semideserta, ¢ presto anche per 1 turisti; solo 1 mat-
tinieri giapponesi gia marciano verso le biglietterie con piglio sicuro. Molti
negozi sono ancora chiusi, I’orario continuato ha cambiato abitudini secolari.
Tra poco la piazza si animera, si riempira di gente e di rumori, ma ora ¢
tutta per noi, per chi ormai questo luogo lo vive come una seconda casa.
Riaffiorano lontani ricordi: Lina, la giornalaia, che apre I'edicola in piazzetta
e per tutti ha un sorriso e un saluto; il bar Bellini verso San Felice, pausa
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consueta a meta mattina per chi lavora in zona; il direttore della Galleria
Palatina sulla sua vecchia bici, che arriva presto a palazzo per fare il giro del
museo prima dell’apertura e controllare che tutto sia a posto, come fa ogni
bravo direttore, e lui lo ¢ davvero (lo ricordano ancora cosi, affettuosamente,
1 “suoi” custodi di un tempo). Presenze ancora vive nel ricordo di chi le ha
conosciute, personaggi che se ne sono andati lasciando il posto ad altri che
vivono le stesse sensazioni, che si fermano a guardare lo stesso cielo rosso al
tramonto, la verso San Felice, al momento di chiudere i1 negozi o uscire dagli
uffici e dai musei.

I bella la grande piazza, di sera. Deserta, appena illuminata dalla luce
discreta dei lampioni di foggia antica, sembra vegliare sulla strada ormai
silenziosa. La gente e il rumore hanno stanza piu in 1a, in piazza Santo Spi-
rito e dintorni, dove 1 tanti bar, ristoranti e trattorie replicano fino a tardi,
soprattutto durante la bella stagione, le voci e 1 colori del mercato mattutino;
piazza Pitti no, non ama la vita notturna, e appena il portone del gran pa-
lazzo si chiude torna ad essere la piazza del granduca.

Si animera nuovamente la mattina dopo, nei modi consueti, pronta ad
accogliere chi passa, chi vi lavora, chi 'attraversa per salire alla reggia o chi,
semplicemente, si siede a terra come su un’ampia spiaggia dorata, osserva
da quella posizione privilegiata cio che gli sta dintorno e forse immagina
gli scenari di un tempo: il viavai dei cortigiani che si affrettano all’'udienza
del granduca, 1 supplicanti che salgono sperando in un atto di clemenza, le
processioni, le carrozze che accompagnano le principesse spose in abito di
gala — le austriache Giovanna e Maria Maddalena, le francesi Cristina e
Margherita Luisa, la tedesca Violante — venute da lontano per rafforzare
alleanze e suggellare progetti politici di largo respiro; o la piccola folla che in
un pomeriggio d’aprile del 1859 saluta Leopoldo II di Lorena — detto bona-
riamente, con voce fiorentina, Canapone — che se ne va in esilio, raro esempio
di rivoluzione avvenuta senza colpo ferire.

Oggi a Pitti non si arriva piu in carrozza, e 1 ragazzi in gita vestono in
felpa e jeans; ma gli occhi si spalancano, oggi come allora, davanti alla piazza
immensa e al suo palazzo, protagonisti e testimoni di tanta parte della storia
fiorentina.



