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 Prefazione 

di Giuseppina Scognamiglio

Chi legge i versi della poetessa Anna Sieyès è colpito 
subito dal modo e dal tono compositivo di un discorso poe- 
tico che si snoda, un verso dopo l’altro, seguendo le linee 
di un panorama intimo, vale a dire le volute dei sentimenti 
e delle passioni che agitano l’animo dell’autrice, mediante 
quei nuclei emotivi riferentisi a prospettive collaterali da 
cui si possono osservare gli avvenimenti della propria storia 
interiore.

La Sieyès, proponendo, qui, un effuso, articolato, corpo 
lirico, dimostra di non possedere un’unica vena, infatti la 
sostanza tematica intreccia i motivi essenziali dell’esperienza 
autobiografica, rispondendo a sollecitazioni, di volta in vol-
ta, profondamente diverse, secondo una poetica della dispo-
nibilità alle occasioni del tempo assolutamente aderente ad 
un dettato interiore, che rivive nel segno di un’intelligenza 
tenace, la quale non solo sviluppa una pluralità di fili cre-
ativi, ma setaccia pure, passo passo, le vicende della vita e 
i moti dell’animo, sottraendoli alla dimensione del privato, 
per poi offrirli come ideali punti di riferimento del canto 
commosso e coinvolgente di una verità da testimoniare nella 
sua dolente veridicità.

Questa raccolta lascia trasparire, come nel riflesso lu-
minoso di uno specchio, le intime lacerazioni dell’animo 
dell’artista, costituendo, così, il punto di arrivo di un difficile 
itinerario, che, pur se da diverse angolazioni, rappresenta una 
personale storia poetica di non obliabile suggestione, soprat-
tutto per gli aspetti inediti di una realtà rivisitata in maniera 
a volte inquietante, a volte allusiva, ma sempre percorsa sul 
filo di una memoria che unisce, poi, in un tutto armonico, gli 
avvenimenti, le idee, gli stati d’animo, il passato e il presente.
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Per ben intendere la voce della Sieyès, bisogna mettersi 
nella condizione psicologica adatta: la si deve ascoltare con 
il gusto insolito di sentirsi catturare da un soliloquio aperto 
e, quindi, colloquiante.

L’ispirazione più impegnativa l’autrice la riversa nell’ansia 
tutta attuale di chi, come lei, ha sperimentato giornalmente 
l’oppressione stremante del vivere. 

L’avvio al poetare ha sempre origine dal contesto di una 
realtà tangibile, da un’esperienza di vita, che, quasi di colpo, 
lievita sotto la pressione di una gentile anarchia del trasfigu-
rare fantasiosamente la materia per, poi, rivelarsi, fabulisti-
camente travestita e ricolorata, in figurazioni poeticamente 
vere e vitali, in sequenze che ripropongono il reale mediante 
una ridimensionata e suggestionante versione di un privato, 
solitario e immanente, ontologismo creativo, dove la rabbia 
è dolore e per esso si decanta in un’espressività essenziale e, 
tuttavia, ricca di risonanze struggenti, che sono il segno della 
piena maturità raggiunta dalla Sieyès in questa sua incisiva 
e suggestiva opera.
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 Introduzione 

Anna Sieyès e i suoi versi profumati… come quelli rac-
colti in “Zàgare” (1964): i fiori dell’attesa e del preludio 
quasi catartico, denso di valore evocativo, d’origine araba, i 
siciliani fiori d’arancio. Simbolismo floreale, presente anche 
nella raccolta successiva “Cardi d’argento”, laddove, però, 
la dicotomia tra l’asprezza della realtà e la bellezza dell’arte 
viene testimoniata dalle inflorescenze del fiore che svettano 
da un involucro lanceolato e spinoso. 

Anna Sieyès, poetessa napoletana morta suicida nel 1969, 
fu certamente una figlia d’arte ma con specifiche peculiarità 
espressive e stilistiche, come ben ha evidenziato Anna Maria 
Siena Chianese, autrice di numerosi testi di cultura e lettera-
tura napoletana, nel suo contributo presente in questo libro:

“Le poesie di Mario (Sieyès) sono pervase di una sorta di 
costante dolcezza talvolta ironica, talvolta amara. Le po-
esie di Anna degli stessi anni sembrano slanci di rondine 
in volo rispetto al rassicurante giro d’ali di un passero 
intorno al proprio nido… Diversamente da Mario, la cui 
vena poetica scorre tra le sponde sicure della quotidianità 
delle quali non c’è d temere frane, quella di Anna è un 
torrente in piena che supera strapiombi e semina nello 
scroscio zampilli di luce. Solo apparentemente sembra 
incanalarsi nella tematica delle scelte, ma ne sguscia fuori 
modificando il tempo di marcia-ritmo con la velocità del 
pensiero, con un guizzo d’ala al quale affida il compito di 
non lasciarla morire. Se Mario ha certamente apprezzato 
con legittimo orgoglio la fioritura poetica della figlia, 
non ha potuto ignorarne la costante inquietudine che 
saliva ad accendere nervi e pensiero, scavandole nell’a-
nima un alfabeto di dolore”.
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Inquietudine su cui Antonio Giorgio, amico di Ernesto, 
fratello di Anna, si è spesso interrogato cercando risposte 
ad interrogativi drammatici soprattutto per il tragico epilogo 
dell’avventura umana della poetessa. Nell’introduzione ad 
un saggio in memoria di Anna Sieyès, a pochi anni dalla sua 
morte, dove ha raccolto i contributi di poeti ed intellettuali 
circa la forza lirica delle sue poesie, Giorgio si fa portavoce 
di una struggente lettura umana ed artistica della figura di 
Anna che, con toni di grande impatto empatico, ci restitui-
sce il travaglio umano ed emotivo di questa giovane donna.

Il saggio è integralmente riportato in questo libro, insieme 
alle due collezioni di poesie sopra citate. In appendice al 
libro è stato collocato uno spartito e testo poetico di Anna 
Sieyès ‘Senza sapé pecché’ e un’intervista ad Antonio Gior-
gio, fruibile anche in versione QRC.

Nella prima raccolta di liriche, “Zàgare”, la poetessa ap-
pare come alla ricerca di una propria connotazione artistica, 
evidenziata anche dall’uso del cognome da sposata – che 
precede quello da nubile – e dal riferimento di Vincenzo 
Dattilo, del suo essere figlia del poeta Mario Sieyès: quasi 
a voler proteggere il suo linguaggio interiore dal sospetto 
di composizioni estemporanee e dilettantistiche. Eppure, al 
contrario, Anna Sieyès è stata un’artista dotata di sensibilità 
particolare, di una capacità tutta sua di vivere e raccontare il 
turbamento, ascoltando i moti del suo cuore. 

Elemento caratterizzante nelle liriche della prima rac-
colta della Sieyès è l’uso di trattini e di punti sospensivi. 
Una interpunzione originale attraverso la quale la poetessa 
lasciava intuire il non detto, accompagnando con discrezione 
il lettore a penetrare il lato misterioso e sommerso della sua 
anima, che per pudore o per ritrosia – possiamo immaginare 
– non veniva del tutto dischiuso al mondo esterno.

Nella lirica ‘Addio’ troviamo, per esempio, tutto un susse-
guirsi di immagini in una sorta di “stream of consciousness” 
attraverso cui vengono presentati frammenti di vita vissuta, 
ricordi, emozioni, sensazioni. Immagini evocative che restitu-
iscono qui, come in altre poesie, il tormento della sua anima.

I miei sogni…il mio sangue… il tuo richiamo –
giovinezza magnifica… e il tuo volto –
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mamma – e il tuo pianto – e un suono di campane
chissà quanto lontane…
e sto in ascolto… 

Col senno di poi, specie se reinterpretati alla luce della 
seconda raccolta di liriche “Cardi d’argento” – pubblicata 
nel 1971 dopo la sua tragica morte – potremmo certamen-
te cogliere nei toni drammatici dei suoi componimenti una 
richiesta di aiuto, una sofferenza che l’arte ha potuto forse 
attutire ma non curare del tutto. Donna dell’Italia del suo 
tempo Anna Sieyès ne ha vissuto sicuramente le contraddi-
zioni sociali e culturali (un ruolo di madre e di moglie forse 
non perfettamente in linea con le sue reali aspirazioni umane 
e artistiche), soffrendo peraltro del travaglio fisico ed emoti-
vo che il conflitto bellico ha prodotto nella sua generazione. 
La sua condizione di giovane donna meridionale, in un’Italia 
che stava cedendo alle lusinghe di cambiamenti culturali e 
sociali epocali, sembrava quasi tenerla fuori da certi stili di 
vita che scorgeva intorno a lei. 

Le relazioni familiari sono spesso al centro della sua pro-
duzione artistica. In primis sua madre, che aveva inculcato 
in lei il senso del Bello e del Buono, e a cui dedica un’inte-
ra sezione dell’antologia “Zàgare” e la poesia “Promessa”, 
prima lirica dei “Frammenti” altra micro-raccolta contenuta 
nella prima produzione artistica.

Sei l’unica viva – in questa morte
che la vita m’ha dato: avevi belli
gli occhi – e le labbra – quando mi chiamasti
“Anna” e nel cuore mi affidasti a Dio.
E di tanta tua fede – di quell’ansia
d’essere buona – e di morire in me –
non c’è che il desiderio d’essere buona,
Mamma – per sempre – e di morire in te

Solo la madre con la sua potenza affettiva pura ed asso-
luta, rappresentava per Anna Sieyès un faro nel buio del suo 
abisso interiore; un cuore pulsante da cui faticosamente si 
era staccata con il matrimonio: così come, in generale la sua 
famiglia d’origine, in cui aveva nutrito e cullato i sogni di 
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ragazza, prima che qualcosa si inceppasse inesorabilmente 
dentro di lei.

Discorso a parte, invece, è il riferimento al marito Arnal-
do Cassella, a cui dona i suoi sogni, le sue speranze in una 
struggente istanza di protezione, come in questi versi della 
poesia “Venti d’aprile”.

Raccogli tutta quanta la mia vita,
serrala forte dentro le tue mani
e fa ch’ io attenda sempre ogni domani 
col cuore pieno di pace infinita 

Toni all’apparenza pacati e rassicuranti, che però non 
escludono il tormento di un passaggio umano e sociale, 
quello da figlia a moglie, che nella poesia “Vigilia di nozze” 
viene raccontato con un senso di struggente dolore: 

…E non piangere…ché se tu piangi, 
lo sai, non avrò forza di lasciare
questa casa – e tu sai, devo lasciarla

senza soffrire – senza sentir l’alito
della mia vita che sussurra: “Resta… 
sei di tua madre…non la rinnegare”.

Dalle sue liriche si percepisce un suo trascinare giornate 
vissute in una condizione quasi ottocentesca di moglie e madre, 
senza mai, però, ritrovarsi fino in fondo in nessuna di essa. 
Come un ruolo, una maschera che indossava nel recitare un 
copione che non sentiva propriamente il suo. La sua rete fami-
liare è presente in molte altri componimenti: “Ida e Valeria” le 
adorate figlie tratteggiate con una dolcezza che rivela la gioia 
di una maternità pienamente espressa e colte in un attimo di 
pacata serenità prima che il sonno arrivasse ad allentare il peso 
di un ruolo di madre senz’altro pieno, ma non privo di un 
pericoloso annientamento di sé, ed ‘Ernesto’ magistralmente 
commentata dalle parole di Anna Maria Siena Chianese: 

“Nella lirica Ernesto l’emozione non usa verbi per 
esprimersi, ma si irradia dai colori che volti, parole e 
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lacrime, i sogni, la fede, il dolore e i ricordi di un tempo 
senza tempo, vividamente hanno assorbito dai garofani 
rossi, dono di un giorno di festa di un fratello che, lei 
ignara, ha cercato disperatamente, e per tutta la vita di 
trattenerne il ricordo, di portarne alla luce il desiderio 
e le illusioni di felicità che spesso restavano nell’ombra, 
prigionieri di un groviglio doloroso, e soprattutto di 
diffondere la bella, intensa alta vena poetica di Anna 
troppo presto interrotta insieme alla vita”.

Non scontato, ma sicuramente interessante, il confron-
to con Virginia Woolf, scrittrice inglese acuta e sensibile, 
anch’essa morta suicida alla vigilia della Seconda Guerra 
Mondiale, dopo aver con sofferenza affrontato il senso di 
straniamento e di scompenso valoriale verificatosi dopo il 
primo conflitto bellico. Come in Anna Sieyès troviamo un 
iniziale desiderio di reagire al dolore ed al vuoto, testimo-
niato dalla forza del suo contributo letterario. Un male di 
vivere, acuito da sensibilità attenta a cogliere la sofferenza 
del mondo circostante, che però la poetessa italiana rivive in 
modo più intimistico ed introspettivo e a tratti attutito da 
un afflato mistico che ancora nel 1966, a tre anni dal tragico 
epilogo della sua vita, le fa dichiarare nella lirica “Preghiera”:

Signore, non ti chiedo 
di alleggerire la mia Croce 
ma di fare più forti le mie spalle.
La mia anima è ferma 
ma le mie gambe tremano
ed i miei piedi affondano
ad ogni passo
in un terreno di melma…

“Mi sai dire il nome dell’ansia mia… di che?”. Un verso 
della poesia “A mamma” nella raccolta “Cardi d’argen-
to”, una voce di dentro che rappresenta la sua condan-
na. Le affiorava dalle viscere e arrivava fino al petto 
per poi martellarle il cervello al punto che, stremata 
dal troppo dolore, si abbandonava ad una malinconia 
più soffusa, ma paralizzante. In questo alternarsi di 
pensieri di vita e di morte, di speranze e di senso dell’i-
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neluttabile, è bello pensare che l’ultima lirica di Anna 
Sieyès sia stata ispirata proprio da Napoli, dedicata 
alla sua bellezza, alle sue alchimie. Napoli, città dalla 
bellezza emozionante, coi suoi colori, i suoi profumi: 
gioia espressa nella vitalità della sua gente e malinconia 
palpabile in certe atmosfere del paesaggio. Suo ristoro, 
cura dell’anima, luogo di preghiera e di ispirazione ar-
tistica. Finalmente rimosse le accuse altrove imputate 
alla città per averla respinta, ignorandone l’amore che 
la legava a lei, la lirica che chiude la raccolta rappre-
senta un vero canto d’amore: affinità elettiva, simbiosi 
emotiva nei confronti di una città coraggiosa, come la 
stessa poetessa, nel non temere la morte…

…T’amo paese che vivi e che muori d’amore,
che credi in Dio e nel destino, e ti affidi alla sorte;
che sai soffrire di gioia e godere il dolore,
e che non temi nessuno, nemmeno la Morte! 

Perché la Morte, “sipario” che “chiuderà per sempre sul 
mistero della Vita e dell’arte – e nella bara nuda del palcosce-
nico deserto”, viene immaginata quasi come una parentesi, 
un passaggio tra la dimensione terrena e quella spirituale, 
per l’affermazione solenne e fiera con cui conclude la lirica: 
“io resterò per sempre a recitare”1. 

Al di sopra di tutto, ad acquietare il suo animo attanagliato 
da una ancestrale malinconia, si erge l’esperienza poetica, la 
delicata espressività con cui Anna Sieyès riusciva ad aprire il 
proprio cuore, ad affidare, spesso in modo inequivocabile, il suo 
male di vivere, una sofferenza interiore che solo la preghiera, 
talvolta, ci è sembrato potesse in qualche modo mitigare. 

Possano, dunque, le sue poesie trovare eco e ascolto an-
che oggi.

Possano le sue parole incontrare la nostra sensibilità e 
sorprenderci con la forza inesorabile della loro suggestiva 
potenza evocativa. 

Possa il cuore di Anna Sieyès trovare spazio nel nostro 
e restituire lustro alla sua memoria. 

1 “Teatro” nella raccolta “Zàgare”.


