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 Prefazione 

Accade talvolta, quando la conoscenza di una determinata 
poesia e la consuetudine con essa si son fatte, nel corso de-
gli anni, sempre più profonde, complesse, e, nel contempo, 
particolareggiate, che lo studioso possa e voglia, accantonati, 
per un momento, gli strumenti metodologici del critico spe-
cialista, farsi intrattenere, come un qualsiasi lettore, da una 
silloge di versi assai suggestiva. 

È quanto ho fatto con Piramidi di sole di Tamara Co-
lacicco, una raccolta di versi che costituisce la distillazione 
estrema di un modo singolare di fare poesia, i cui motivi 
base sono: la vita, la natura, l’arte e la storia, che si conno-
tano, soprattutto, per l’incalzante annotare trasalimenti e 
reazioni emotive, dentro una cangiante struttura intimisti-
ca, di cui un persuasivo esemplare può essere la sequenza 
iniziale di Acqua e more, nella quale rinveniamo il segnale 
di una verginità emozionale nitidamente stagliata in una 
lirica essenzialità:

In un’altra vita
Non eri mio marito
Ma il mio amante
Il tempo non ha cambiato 
Il nostro destino
Mio scriba
Anche allora
Io ero povera 
E non sapevo 
Né leggere
Né scrivere.
[…]

Versi intensi a cui fanno da corollario altri dal forte ac-
cento evocativo:
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[…]
Ma io volevo imparare
Anche a leggere e a scrivere 
[…]
E non solo 
Lavorare e pregare 
Per questo 
Più spesso del dovuto
Dicevo bugie a mio marito
Uscivo di casa e fingevo.
[…]

In Piramidi di sole, le coordinate ispirative fonda-
mentali si integrano mutualmente in una equilibrata con-
vergenza, anche strumentale, di esplicita pronuncia, di 
coinvolgente e compiuta elaborazione, approdando, poi, 
alla levigata omogeneità di uno spartito versificato che 
si dispiega come una prospettiva di fusa tensione, in cui 
il dato realistico della usuale quotidianità si amalgama 
con il suo trascendersi in un che di fantastico, dando così 
origine ad una poesia di memorabile taglio ed esecuzione, 
tra autenticamente descrittiva ed evasivamente fantasiosa, 
sospesa fra tangibilità di presenze fisiche e immaginarie 
figurazioni d’imponderabile consistenza, come nei versi 
di Figli e figlie:

La vita è troppo breve
Per odiare 
Le persone sbagliate
Solo perché le hai conosciute
In passato in altre vite
E ti hanno dato
Una figlia e non un figlio.

Tra le più sofferte liriche, tra le più scavatamente sonda-
te, tra le più sature di verità, è da segnalare, pure, A corpo 
nudo, che ci fornisce l’effigie contratta, il referto lancinante, 
la sintesi affilatamente poetica di una testimonianza vibrante, 
nella sua dolente veridicità:
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Non so parlare bene
E vorrei imparare
A scrivere 
Per essere ascoltata 
Ma non vista
Perché chi ha qualcosa
Da dire 
Si sente nuda 
E non è esibizionista.

Il cattivante erompere dei versi promana, quindi, sia da 
rinvenimenti situazionali che da immersioni dentro l’indi-
viduale sensorialità della poetessa o, meglio, dentro le or-
diture dialettiche del suo pensiero, delle sue meditazioni; 
nell’azione concorrono, suggestivamente, storia e metafora, 
incalzanti interrogativi esistenziali e singolari richiami ide-
ativi, tracimanti da un afflato poetico originale.

Lo spunto tematico reale è solo il pretesto propulsivo, 
che serve a dare il via, a promuovere l’intervento della Co-
lacicco che realizza, così, quella che viene correntemente 
indicata come operazione di poesia, sospinta, spesso, fino 
alle tensioni dinamiche di una policroma immaginazione e 
di una sapida trasfigurazione.

Indubbiamente composita si manifesta la mappa delle 
occasioni: ampie visioni drammatiche e schizzi surreali-
stici, bozzetti istantanei, sospesi tra il brivido ed il gioco 
apparente, nei quali viene scandito un icastico movimento 
dall’oscuro al chiaro, dal cupo e denso espressionismo ad 
una figuratività inconsueta, che dipana versi da una genuina 
sorgente ispirativa. Il dato essenziale e/o movente principale 
non viene mai lasciato al suo immediato esternarsi e strut-
turarsi, ma viene ogni volta riscattato e sublimato da una 
subitanea presa di coscienza emozionale di un’autrice che 
è, insieme, personaggio e commentatrice pensosa ed acu-
ta di umane vicende, vivisezionate grazie ad una collaudata 
capacità di raccogliere, di raggrumare, talvolta anche in una 
brevità quasi epigrafica, la straordinaria inventività, la lu-
cente dovizia lirica e la cattivante trascrizione di un tessuto 
pungente, dove l’immaginario ha una sua funzione scorpo-
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rante ed incorporante, che s’ innesta nel reale inflettersi del-
la voce poetica, nel concreto articolarsi di un monologante 
confessare-confidare se stessa a chi legge, come avviene nel 
componimento Il campo:

[…]
Riconosco 
Ogni tuo nuovo aspetto
Non ricordo
Nemmeno un giorno
In cui non mi hai stupito
Per questo non smetto 
Mai di venirti incontro 
Anche se mi spavento
Di camminare in posti
Così grandi all’aperto
E temo anche 
Che da sola mi perdo.
[…]

Tamara Colacicco sa essere sempre nuova e spontanea: 
attraverso la malìa delle sue immagini, delle sue fantasti-
cherie e di una mobilissima e prensile azione di linguag-
gio, si apre alle forme più libere di una ricerca tematica 
moderna, per cui risulta significativo non solo l’abbando-
no della metrica rigorosa e dello stile convoluto ma pure 
il suo anteporre, almeno parzialmente, il contenuto alla 
forma delle poesie, consentendo, in tal modo, lo sfogo di 
sentimenti particolarmente forti, dichiarati senza ostacoli 
di tipo metrico o stilistico: i risultati sono, a volte, violenti; 
i contenuti dei veri e propri gridi, anche se credo non vi 
sia disperazione.

Del lavoro della Colacicco, privilegio, infine, certa 
sassosa forza lirica, costituente la parte più poeticamente 
autentica e valida, dove la rabbia è dolore e per esso si 
decanta in una espressività essenziale, scabra e, tuttavia, 
ricca di risonanze struggenti, che sono il segno della piena 
maturità raggiunta, in questa incisiva e intensa raccolta, 
sicché estremamente paradigmatici ci appaiono i versi di 
Sabbia e rabbia:
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[…]
Insultandomi
Mi chiedevi di sparire
Poi mi supplicavi 
Di restare
Ho sentito finanche tuoni
Con cui mi ha parlato il re Sole
Tuo ambasciatore
Mi ha detto della rabbia
Che ti abbaglia
Perché ti odi anche tu
Per non essere capace 
Più di non amarmi 
[…]

Giuseppina Scognamiglio

12

rante ed incorporante, che s’ innesta nel reale inflettersi del-
la voce poetica, nel concreto articolarsi di un monologante 
confessare-confidare se stessa a chi legge, come avviene nel 
componimento Il campo:

[…]
Riconosco 
Ogni tuo nuovo aspetto
Non ricordo
Nemmeno un giorno
In cui non mi hai stupito
Per questo non smetto 
Mai di venirti incontro 
Anche se mi spavento
Di camminare in posti
Così grandi all’aperto
E temo anche 
Che da sola mi perdo.
[…]

Tamara Colacicco sa essere sempre nuova e spontanea: 
attraverso la malìa delle sue immagini, delle sue fantasti-
cherie e di una mobilissima e prensile azione di linguag-
gio, si apre alle forme più libere di una ricerca tematica 
moderna, per cui risulta significativo non solo l’abbando-
no della metrica rigorosa e dello stile convoluto ma pure 
il suo anteporre, almeno parzialmente, il contenuto alla 
forma delle poesie, consentendo, in tal modo, lo sfogo di 
sentimenti particolarmente forti, dichiarati senza ostacoli 
di tipo metrico o stilistico: i risultati sono, a volte, violenti; 
i contenuti dei veri e propri gridi, anche se credo non vi 
sia disperazione.

Del lavoro della Colacicco, privilegio, infine, certa 
sassosa forza lirica, costituente la parte più poeticamente 
autentica e valida, dove la rabbia è dolore e per esso si 
decanta in una espressività essenziale, scabra e, tuttavia, 
ricca di risonanze struggenti, che sono il segno della piena 
maturità raggiunta, in questa incisiva e intensa raccolta, 
sicché estremamente paradigmatici ci appaiono i versi di 
Sabbia e rabbia:



Ringraziamenti 

Desidero ringraziare tutti i miei abituali e nuovi lettori 
per il loro incoraggiamento nella mia attività letteraria e le 
loro curiosità. Le vostre domande mi donano l’opportunità 
di analizzare i miei scritti e gli interrogativi che, scriven-
do, mi pongo, attraverso tante nuove finestre. Senza di voi 
sarei rimasta imprigionata negli angusti orizzonti del mio 
pensiero personale; senza le tende che per me aprite, mi sa-
rebbe rimasta preclusa la visuale di più spaziose e variegate 
prospettive. 

Ringrazio i miei fedeli e storici “compagni di viaggio”, 
che – ne sono certa –, saranno capaci di riconoscersi in questa 
concisa definizione, a me cara. 

Un ringraziamento particolare va alla mia Musa. Condi-
videndo con me il tetto, meglio di ogni altro lei sa, sporadica 
esaltazione a parte, quanto strazio c’è a stare dietro, giorno 
e notte, a tutte le voci che mi parlano; a cercare di capire 
bene quello che hanno da dire, a trascriverle con fedeltà, 
cucendogli addosso, ricamo dopo ricamo, piega dopo piega, 
verso dopo verso, il corpo e l’anima che più intimamente 
desiderano.



15

 
 Introduzione 

La trama

Piramidi di sole è un’operetta o, in fondo, un racconto in 
versi a due voci; due voci che non si alternano, però, in un 
dialogo tradizionale, fatto di domande e risposte, ma che, 
invece, parlano separatamente, riservandosi un monologo 
ciascuna attraverso le due distinte parti che compongono il 
testo – Lo scriba (parte I) e Il faraone (parte II).

L’intreccio narrato monologo dopo monologo, parte 
dopo parte e poesia dopo poesia, ricompone la storia d’a-
more, dalle sorti mutevoli e altalenanti, eppure infinita, 
che unisce e disunisce, di volta in volta, un uomo e una 
donna. I componimenti si fanno specchio delle vicende, a 
tratti serene, quanto eccitanti nel loro essere proibite, in 
altre turbolente e venate da disillusione, di una coppia di 
amanti, i quali acquisiscono la fisionomia di veri e propri 
personaggi che animano il plot. Spostandosi dalla prima alla 
seconda sezione, il lettore si troverà di fronte al racconto 
di una relazione che, alternando e riformulando in assetti 
diversi profili profondamente difformi da un punto di vista 
sociale e culturale – dalla schiava, allo scriba, al faraone 
–, è sempre ambientata sullo sfondo dell’antico Egitto. In 
linea con lo scenario storico, il libro è qua e là attraversato 
dall’imponenza di monumenti come le piramidi e la Sfinge. 
A sua volta, questo complesso monumentale è dominato 
da un corpus di figure mitologiche-religiose, che riprende 
alcuni dei lineamenti essenziali di quello tipico dell’antica 
civiltà egizia.

Sia ne Lo scriba che ne Il faraone, il testo “trascrive” 
la voce di un personaggio protagonista femminile. Cio-
nonostante, solo in apparenza si tratta della stessa donna. 
Le due donne che in realtà parlano condividono da un 
lato la medesima condizione di schiave, dall’altra, quella 
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di essere innamorate di un uomo caratterizzato da uno 
status sociale elevato. A differenza di quelli femminili, i 
personaggi maschili non prendano mai la parola nelle loro 
vesti originarie. Le loro fisionomie comprendono quella 
dai contorni definiti di uno scriba nella prima parte, e, 
nell’altra, di un uomo i cui tratti restano talvolta sfumati. 
Nella percezione confusa della voce di donna narrante, 
la figura di quest’ultimo resta, infatti, a tratti nebulosa, 
includendo al fianco del profilo di uno scriba, anche l’i-
dentificazione con un dio, inteso sia come divinità che 
come sovrano. 

La raccolta si apre con il risveglio di un’anima che, ispi-
rata da un’entità superiore, come indicato dai componimenti 
Messaggi dall’aldilà e Voci tra i deserti –, si esprime in prima 
persona, a partire dalla sua rinascita, che viene presentata 
come successiva a pregresse esperienze di vita. I luoghi del 
suo passato non sono identificabili, ma la poesia Mosè la-
scia intendere che ha già vissuto in Egitto, all’epoca in cui 
fu partorita da una “madre serpente” e abbandonata sulle 
acque del Nilo. Sia la descrizione metaforica della madre che 
il richiamo – reinterpretato in base alle esigenze artistiche 
del testo –, al celebre episodio biblico del Vecchio Testa-
mento, sono funzionali per far sì che la donna comunichi al 
lettore di soffrire di un passato difficile e di lacune d’amore 
a livello affettivo familiare. Questi vuoti scaturiscono dalla 
mancanza di una reale figura materna affettuosa e si dipa-
nano dalla condizione di essere stata rifiutata dalla nascita, 
prima ancora che abbandonata alle sorti delle incerte correnti 
fluviali. Il ricordo delle braccia e del volto del suo Salvatore 
non vengano messi mai con chiarezza a fuoco, restano sul-
lo sfondo. Tuttavia, la donna sarà preservata dal pericolo e 
dall’imprevedibilità delle acque proprio dall’amore, ovvero 
dal sentimento che le è mancato nella sua precedente nascita 
e dei suoi primi passi di allora.

I dettagli che, oltre il richiamo al Nilo, compaiono in altri 
compimenti – si vedano, ad esempio, Interregni e Nell’antico 
Egitto –, chiariscono ulteriormente sia lo stato di “rinascita” 
di questo personaggio femminile che l’ambientazione sto-
rica. Inoltre, mettono in primo piano la dimensione, fatta 
da ombre e luci, vissuta da quest’anima; colta nella fase di 
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“fluttuazione”, nello sperimentare la situazione di bilico e, 
poi, di passaggio definitivo, da una vita già vissuta a un’altra 
nuova, che si accinge a vivere nel presente della narrazione 
in versi. Ancora a cavallo tra un risorgere da pregressa morte 
e un ritornare al mondo, la donna sembra già pregustare il 
“vino”, che sarà in grado di produrre attraverso una meta-
forica “vendemmia”. Insomma, comprende con gradualità 
di essere un’altra volta “viva”. Mentre acquisisce coscienza 
di ciò che le sta accadendo e di dove si trova – fa riferi-
mento a un luogo sacro, una “piramide già costruita” –,  
aggiunge di sentirsi come “seminuda su una stella”. La pul-
sione principale mediante la quale inizia a sentire che sta, 
a poco a poco, riprendendo a mettere i piedi “sul suolo”, 
è, quindi, la sensualità. Intercalata in uno scenario tutto al 
femminile, pregno di richiami espliciti ai nervi della pas-
sionalità, il riferimento al sensuale intende comunicare che, 
questa volta, non vuole essere rifiutata. Al contrario, vuole 
essere notata, desiderata, amata, anche se da una prospettiva 
diversa da quella del ricevere amore materno.

Scorrendo nella lettura delle poesie, emerge che il per-
corso umano che inizia a percorrere è mosso dal motore 
di intraprendere un cammino di arricchimento umano – a 
vantaggio di sé stessa, prima ancora che degli altri. Questa 
tensione verso il miglioramento si esprime mediante il de-
siderio di voler uscire dalla sua condizione di analfabeta, 
indotta dalla sua appartenenza alla schiavitù. Imparerà a 
scrivere, più che con fatica, di nascosto, grazie al suo ricco 
e colto amante scriba, che è l’uomo che ama davvero. Difatti, 
pur essendo sposata, il suo matrimonio è convenzionale e 
del tutto marginale nella sua vita: con suo marito condivide 
la “capanna”, ma solo a malincuore e per “dovere” il letto. 
La spinta verso la promozione di un avanzamento in senso 
culturale, è dettata dalla sua condizione di sentire un legame 
con una forza divina. Attirandola a sé come una calamita, 
tale energia superiore intende “usarla”, “soffiare” dentro il 
suo corpo come in un “flauto”, elaborando, di volta in volta, 
messaggi da distribuire all’umanità.

A dare concretezza e, perciò, a fare da tramite per 
quest’attrazione verso la cultura è l’incontro fatale, ma 
senz’altro non casuale, con l’uomo-scriba, di cui si innamora 
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mento, sono funzionali per far sì che la donna comunichi al 
lettore di soffrire di un passato difficile e di lacune d’amore 
a livello affettivo familiare. Questi vuoti scaturiscono dalla 
mancanza di una reale figura materna affettuosa e si dipa-
nano dalla condizione di essere stata rifiutata dalla nascita, 
prima ancora che abbandonata alle sorti delle incerte correnti 
fluviali. Il ricordo delle braccia e del volto del suo Salvatore 
non vengano messi mai con chiarezza a fuoco, restano sul-
lo sfondo. Tuttavia, la donna sarà preservata dal pericolo e 
dall’imprevedibilità delle acque proprio dall’amore, ovvero 
dal sentimento che le è mancato nella sua precedente nascita 
e dei suoi primi passi di allora.

I dettagli che, oltre il richiamo al Nilo, compaiono in altri 
compimenti – si vedano, ad esempio, Interregni e Nell’antico 
Egitto –, chiariscono ulteriormente sia lo stato di “rinascita” 
di questo personaggio femminile che l’ambientazione sto-
rica. Inoltre, mettono in primo piano la dimensione, fatta 
da ombre e luci, vissuta da quest’anima; colta nella fase di 
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perdutamente, che viene subito presentato con riferimenti 
all’eros – Onnipresenza, non a caso, parla di una presenza 
che, finanche quando è ancora platonica, lei respira nella 
casa, così come nel letto coniugale. 

Dei due personaggi, soprattutto di lui, non si conosce 
nulla, se non la diversità di appartenenza a ranghi colloca-
ti agli antipodi della scala sociale dell’epoca. L’uomo e la 
donna non hanno un nome, non hanno un’età, manca ogni 
riferimento a dati che possano contribuire a dare senso di 
palpabile materialità alla vicenda. Questa sembra vivere solo 
di abbandoni a sensazioni, sentimenti e fughe; fughe che 
riempiono l’animo della voce femminile narrante, insieme al 
quadro, altrimenti piatto, della sua esistenza. Quello che è 
raccontato con dovizia di particolari sono, invece, gli aspetti 
emozionali, sensoriali, fisici e finanche sessuali della storia 
che si snoda attraverso le pagine della raccolta. Pur essendo 
intercalata in una specifica collocazione temporale, questo 
amore resta, quindi, senza tempo, e allo stesso tempo proprio 
di tutti i tempi.

In sintesi, dallo scriba la schiava risulta affascinata, più 
che per i connotati fisici, mai descritti nei dettagli, ma solo 
accennati, dalla cultura, che sembra avere il potere di al-
leggerire la portata di “sabbia”, altrimenti “arida”, della 
sua vita. La profonda attrazione scaturisce dalla capacità 
dell’uomo di scrivere, e, per di più, di scrivere testi perti-
nenti la materia religiosa, nonché – come lei stessa evidenzia 
– dalla passione che riversa nelle sue nobili mansioni. In 
Testi sacri esplicita: 

Sprizzava cultura
In spruzzi
Da tutti i pori
Soprattutto dagli occhi 

Questo incontro diverrà, passo dopo passo, una frequen-
tazione clandestina:

Ci piace
Fare l’amore
Anche se possiamo solo
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Lontani dal sole
Quando è notte
E nessuno 
Tra le pietre ci vede
(Di notte)

La schiava intesse, dunque, una frequentazione passio-
nale con un partner che la nutre dei due principali elementi 
che le sono mancati, sia in passato che nel presente: l’amo-
re e la possibilità di imparare a scrivere. In un’ottica che 
anticipa immagini proprie del cattolicesimo, la relazione 
col suo amante le fa prefigurare una dimensione di “pa-
radiso”, in cui vorrebbe calarsi, “mano nella mano”, con 
il suo Salvatore:

Prendimi per mano
Andiamo lontano
Dove non c’è né spazio né tempo
Né un raggio di vento
(Il paradiso)

Gli incontri erotici si consumano in prevalenza di notte, 
nei pressi della Sfinge di Giza e della futura necropoli, 
ai tempi del racconto ancora in costruzione. Lo scriba è 
impegnato nell’elaborazione dei testi sacri di cui corredare 
all’interno le piramidi. Per arricchire la sua “conoscen-
za” di un “mattone” e, al contempo, non destare sospetti 
nell’ambito del suo matrimonio, la donna giustifica le sue 
uscite di casa col marito dicendo che sarà impegnata a por-
tare un mattone – questa volta reale –, alla nuova piramide, 
che si va costruendo in centro. Non paga di ammirare 
l’amato nei momenti notturni in cui vive con intensità il 
loro rapporto da una prospettiva olistica, la donna cerca un 
graduale coinvolgimento nella vita di lui anche diurno, se 
non altro in termini di poterlo vedere. In particolare, una 
poesia come Testi sacri, mette in scena la schiava impegna-
ta nell’assistere con bevande e frutti gli scribi. Pur senza 
essere notata da lui come vorrebbe nella sua fisicità, dalla 
bocca ai seni, a causa dell’immersione nel sacro che il suo 
e gli altri uomini intessono, impegnati nell’atto scrittorio, 
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con un’ispirazione proveniente da entità sovrannaturali, 
che sembra distaccarli dal mondo circostante degli esseri 
umani, elevandoli verso una dimensione celeste superiore, 
privilegiata.

Al di là della possibilità di potersi vedere solo di notte o, 
almeno nelle intenzioni di lei, anche di giorno, quello tra lo 
scriba e la schiava è un amore che resta incapsulato nella sfera 
della clandestinità, spalleggiando una collocazione tipica de-
gli amanti di ogni epoca. Eppure, lo spazio poetico-narrativo 
in cui si snoda – compreso tra le liriche che vanno da Pane e 
vino a Pane e pesci –, lascia respirare che si tratta, comunque, 
di un amore felice. 

Viveri per l’aldilà, l’ultima lirica della prima parte dedi-
cata a Lo scriba, segna, con la morte della protagonista, la 
fine della vicenda tra i due amanti. È una morte di cui non si 
conoscono circostanze e tempi, ma che lei immagina, come 
indicato dai dettagli e riti legati alla sua sepultura, come da 
“nobile”. Ci si trova, in ogni caso, di fronte a un epilogo 
amoroso forzato, indotto dall’evento della scomparsa di lei, 
e non certo dal venir meno di sostanza amorosa tra i due. 

A tirare le somme, ne Lo scriba il personaggio femminile 
che parla in prima persona registra, alla fine, una condizione 
di “riscatto” e “superamento” – come simboleggiano anche 
le caratteristiche della sua tomba da “ricca” –, rispetto alle 
sorti, inizialmente sfortunate e disagiate, della sua mode-
sta vita. Questo slancio in avanti si riferisce sia al tempo 
parallelo alla narrazione che a quello della vita precedente, 
in cui fu abbandonata nelle acque del Nilo e recuperata 
dall’atto d’amore del suo Salvatore. Mascherata da uomo, 
sotto questo punto di vista, lo scriba rappresenta emblema-
ticamente la figura allegorica della cultura. La prima parte 
si risolve, pertanto, a vantaggio del profilo di donna, che 
è anche quello che il lettore congeda riconoscendolo mag-
giormente svantaggiato, e per più volte consecutive, sotto 
più punti di vista. L’epilogo consiste nel guadagno di un 
arricchimento da parte di lei, non di tipo sociale o venale, 
ma squisitamente etico, spirituale e culturale, rappresentato 
dall’aver imparato a scrivere, per sé stessa e per gli altri. 
Tale traguardo, importante per lei in prima persona e per 
l’umanità, le farà altresì da preambolo per godere di un 
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avanzamento, spalmato su diversi piani, nella sua esisten-
za futura. Opposto è, invece, il destino di lui, di cui resta 
ignoto al lettore il momento così come le circostanze della 
scomparsa terrena. 

Su un piano amoroso la sezione Lo scriba sembra segnare 
la fine di questa intensa interazione sentimentale, pregna di 
significati nascosti e allegorici. In realtà, però, malgrado le 
apparenze, le due anime restano legate. Difatti, continua-
no a rincorrersi e si ritrovano, nella seconda parte, dedicata 
questa volta a Il faraone. Ne Il faraone – sezione conclusiva 
di Piramidi di sole –, ciò che il lettore dava per morto con 
Lo scriba ritorna in vita, ma a ruoli “ribaltati” in relazione 
ai due personaggi. Essendo stata privata in passato di tanto, 
per un paio di vite, la schiava gode – anche nel momento 
del suo “risveglio dall’aldilà” –, di un miglioramento delle 
sue condizioni precedenti, nascendo uomo e anche ai vertici 
della società. Lo scriba, dal canto suo, che sebbene senza dolo 
ha in passato beneficiato di una posizione molto più vantag-
giosa sotto vari aspetti, nonché dell’appartenenza al genere 
maschile, nasce in una condizione di schiavitù e, per di più, di 
sesso femminile. Nel caso del personaggio scriba, le mutazioni 
che subisce nel passaggio da una all’altra vita simboleggiano, 
quindi, l’“espiazione” del ruolo di cui ha già goduto nella 
precedente vita, spostandosi, sulla scia del mito di Diana e 
Atteone, dalla posizione di “cacciatore” a quello di “preda” 
– si vedano le poesie intitolate Di vita in vita e La preda, 
soprattutto, rispettivamente, i versi: Perdonami/Ero solo un 
cacciatore e Ho paura del mio voler restare/Mio leone feroce. 

Con indosso i nuovi panni di donna limitata sia delle op-
portunità legate dall’appartenenza di genere che dalla condi-
zione di schiavitù, l’ex scriba rinato donna, innamorata del 
faraone, che è – quest’ultima –, la nuova fisionomia assunta 
dalla ex schiava, racconta i suoi sentimenti amorosi e, a tratti, 
quasi si sfoga. La ripresa della scena si allinea ai principi che 
regolavano già la prima parte: al centro, emergendo da un 
silenzio che si cristallizza, goccia dopo goccia, parola dopo 
parola, poesia dopo poesia, in battiti di vita, c’è di nuovo una 
voce di donna, che dà corpo alla vicenda, comunicando i sen-
timenti conflittuali di un’anima sensibile e bisognosa. Proce-
dendo per gradi, si risveglia, rinasce, dichiarandolo al lettore: 
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Lo annuncio
Sono partita
Per un nuovo viaggio
(Viaggi e miraggi). 

Fluttuante, è confusa nella sua fase embrionale di ritorno 
al mondo persino sul piano della sua identità e dell’appar-
tenenza di genere – difatti parla anche al maschile. È, però, 
anche subito consapevole della sua essenza fatta di spirito, 
di corpo impalpabile che vagabonda, del suo andare avanti 
e indietro, morendo e rinascendo più volte. Tuttavia, questa 
volta non si sente sospinta verso passati già vissuti, quanto 
piuttosto verso vite future:

Non so
Se sono vivo 
Oppure morto
Se sono un angelo 
O un diavolo
Una donna o un uomo
Lo domanderò
Tra tanto tempo
A Giotto 
(Vita su vita) 

Questa proiezione in direzione dell’andare avanti nel tem-
po, rappresenta una consapevolezza che mancava al perso-
naggio femminile precedente, che, al contrario, si sentiva più 
a cavallo della vita in cui parlava e quella da cui proveniva. 

Di nuovo, comunque, riprendendo anche dal passato 
passi già percorsi in modo inconsapevole, la nuova anima 
protagonista va alla ricerca di una sua collocazione “attua-
le”. Allo stesso tempo e modo, le risulta chiara anche la sua 
“missione”: essere venuta al mondo per “cantare” e di farlo 
non per merito suo, quanto per conto di un’entità superiore – 
che, ancora una volta, simboleggia il richiamo all’ispirazione 
divina della poesia:

Muovi le tue mani sul mio corpo
Come su uno strumento
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Fa che il tasto
Su cui pigi
E spingi il dito
Elevi una melodia dolce 
(Mani su di me).

Riproducendo questo ulteriore tratto della prima par-
te, anche nella seconda la rinascita del personaggio donna 
è legata all’incontro con il sentimento amoroso. Inatteso, 
l’appuntamento con l’amore, caratterizzato da una portata 
rivoluzionaria in crescendo, si consuma a un “bivio”: all’“in-
crocio” che porta al tempio, in costruzione, dedicato al suo, 
di lì a poco, amante:

Com’eri bello […]
Quando sei venuto
A vedere se ti piaceva
La tua dimora
Per la tua futura
Rinascita divina
(Il mio re). 

Da quando incontra “casualmente” il suo uomo, è come 
se la donna riprendesse sempre con più consistenza coscien-
za. Come in una folgorazione, comprende d’un tratto chi 
è: non ha più dubbi sulla sua appartenenza di genere, sa 
di essere donna. Inoltre, vede che “miete”, “falcia grano”, 
“pascola”, “coltiva”, affiancata dagli asini. Si sente illumi-
nata finanche in merito agli ulteriori dettagli relativi la sua 
identità: è una schiava, e, come in un colpo di fulmine, si 
sente innamorata del suo re e del suo dio. È attraversata dallo 
stimolo di grandi ambizioni, anche se nel momento in cui 
intraprende il suo monologo, pur mietendo grano destinato 
a sfornare “pane” per sua natura, fa “la ricotta”, cercando di 
allontare dallo spazio in cui è costretta a lavorare le bestie 
da soma (Di nuovo in Egitto e Tra i pascoli). 

Come per il personaggio femminile della precedente se-
zione, la “novella schiava” è una donna sposata: l’ex scriba 
rivive il destino della sua sincera amante di una volta. Con-
dividendo un altro aspetto con la schiava della prima parte, 
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