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Introduzione

Noi autori, nati intorno alla metà del secolo scorso, abbiamo 
ascoltato dai nostri genitori le storie della loro vita, cominciata ne-
gli anni ’20, agli albori del regime fascista.

A quell’epoca, la situazione economica dell’Italia, nonostante la 
propaganda politica, non era florida, e tutti erano compagni, non in 
senso politico, ma in accezione letterale.

Compagno, infatti, deriva dal latino cum pane, ed indica colui 
che mangia il nostro stesso pane.

Un compagno è anche il cristiano che riceve l’ostia, in ricordo 
di quanto fece Gesù spezzando il pane e condividendolo con i suoi 
apostoli, che, mangiandone, divennero i suoi compagni.

Un compagno è pure il laico o il novizio che accompagna un 
sacerdote o un frate.

Nei Promessi Sposi Manzoni ci racconta di fra’ Cristoforo, che 
“col suo compagno, prese la strada che gli era stata prescritta”.

Allo stesso modo, Umberto Eco ne Il nome della rosa immagina 
che frate Guglielmo da Baskerville abbia come compagno di viaggio 
il novizio Adso.

Questo nome deriva dal latino adsum, che significa ci sono e pos-
so testimoniare: proprio quello che fa Adso, narrando in prima per-
sona il cammino fatto con frate Guglielmo.

E se pure il compagno è di origine ebrea, per un napoletano sarà 
sempre un cristiano, perché Partenope è una città aperta al mondo.

Il cristiano è un essere umano, a qualunque gruppo etnico ap-
partenga e qualunque religione professi.

Ce lo spiega Eduardo, che in Napoli milionaria dice tranquilla-
mente:

“‘O cristiano era ebreo”!
E così tutti mangiavano lo stesso pane, fatto di amare giornate, 

segnate dalla continua lotta per la sopravvivenza, simili a quelle che 
anche il sommo Dante, a suo tempo, aveva sperimentato:
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“Tu proverai, sì, come sa di sale lo pane altrui,
e com’è duro calle lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale”.

Il lavoro non rende liberi
È vero, avevamo vinto la Prima Guerra Mondiale, ma il prezzo 

pagato in termini di vite umane e di risorse sprecate per mandare 
avanti le ostilità era stato altissimo.

E, nonostante le iperboliche promesse del Duce, le famiglie non 
navigavano certo nell’oro.

La maggior parte dei ragazzi dell’epoca era costretta a lavorare, 
fin dalla prima adolescenza, nelle botteghe o nelle officine, per far 
quadrare il bilancio familiare, mentre le ragazze se ne stavano chiu-
se in casa ad aiutare le mamme nelle faccende domestiche.

Lo studio veniva visto come un’occupazione superflua: la gente 
non riusciva a capire in che modo la Divina Commedia di Dante o il 
De bello gallico di Giulio Cesare potessero garantire un pasto caldo 
in tavola tutti i giorni.

Andare a scuola era considerato un lusso che un figlio del popo-
lo non poteva permettersi.

D’altronde, lo Stato fascista non era certo dalla parte della gente 
comune, e favoriva l’élite industriale e nobiliare e la casta del Parti-
to, mentre il popolo era costretto ad arrangiarsi in mille modi.

E così, mentre il Re ed il Duce preparavano la conquista dell’Impero, 
organizzando costose guerre coloniali per annettersi quelle poche terre 
dell’Africa Orientale, che le grandi potenze avevano sempre trascurato, 
poiché prive di qualsiasi utile risorsa, la massima aspirazione per un ra-
gazzino del popolo era imparare un mestiere, iniziando come garzone 
in qualche bottega, per poi un giorno aprire una propria attività.

Oggi si parlerebbe di sfruttamento minorile, ma a quell’epoca 
erano gli stessi genitori a spingere i loro figli nelle braccia di qual-
che artigiano del posto, pregandolo di prenderli a bottega, affinché 
imparassero un mestiere.

E così la mattina, in ogni rione, potevi vedere frotte di uomini in 
miniatura che si avviavano verso una giornata di sfruttamento, alle 
dipendenze di un esigente padrone.
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Molti di questi piccoli mestieranti si partivano dagli agglomerati 
di case del Vasto, che prima del 1250 era un parco recintato, con 
boschetti pieni di selvaggina.

Corrado di Svevia fece distruggere questo luogo, che oggi chia-
meremmo oasi naturale, e per tale motivo la zona fu denominata 
Vasto, parola che non indica la sua vastità, ma la devastazione su-
bita.

Era infatti un luogo Guasto, parola che nel tempo si è trasforma-
ta in Vasto.

“Io, mammeta e tu”
Le ragazzine, invece, ambivano a trovare un bravo giovane, in 

grado di tirarle fuori da quella routine quotidiana, dove imparava-
no i primi rudimenti della brava massaia.

Secondo le regole e le usanze di quegli anni, queste piccole don-
ne dovevano crescere in fretta, senza fermarsi davanti a quei turba-
menti adolescenziali, tipici delle ragazze di oggi, che arrivano alla 
soglia dei quarant’anni, illudendosi di essere immuni dal passare 
del tempo, e vivono una provvisoria eternità, in attesa di un giorno 
che forse non verrà mai, e che le porterà a rimpiangere quello che 
poteva essere e che non è stato.

Le nostre madri, invece, passata una breve fase fanciullesca, do-
vevano essere subito pronte a spostare le loro invisibili catene dalla 
casa paterna a quella matrimoniale, dando semmai molti figli alla 
Patria e subendo le angherie domestiche in nome della famiglia 
indissolubile.

Nascoste dietro ai vetri delle finestre, posavano gli occhi su colui 
che ritenevano sarebbe stato un buon marito.

A quell’epoca, non era concepibile che una ragazza uscisse a 
passeggio con un ragazzo: il controllo familiare era strettissimo.

Se una ragazza fosse stata vista da sola, in compagnia di un uomo, 
si sarebbe fatta una brutta nomea.

C’è una famosa canzone di Domenico Modugno, portata poi al 
successo da Renato Carosone, che ironicamente spiega le uscite fra 
fidanzati:
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“Ti avevo detto dal primo appuntamento
‘e nun purta’ nisciuno appriesso a te…

E mi hai promesso: – Domani chi lo sa…
Vengo io soltanto… Soltanto con mammà! –.
Io, mammeta e tu… Passiammo pe’ Tuledo,

nuje annanze e mammeta arreto…”.
Insomma, per non infangare la reputazione della futura sposa, 

era d’obbligo che la pulzella venisse accompagnata da un nugolo 
di parenti.

E se al focoso fidanzato veniva in mente di portare l’innamorata 
al cinema, doveva mettere in conto una spesa esagerata.

Infatti, all’ingresso della sala si sarebbe presentata la fanciulla, 
accompagnata dalla famiglia al gran completo, che si sarebbe inter-
posta fra i due fidanzatini, relegandoli alle due estremità della fila di 
poltroncine, in modo che non potessero neppure tenersi per mano.

Fra Storia e divertissement
Oggi, per fortuna, le cose sono cambiate.
A volte, però, riaffiorano nella mente i ricordi della vita di quelle 

persone, che, con il loro quotidiano sacrificio, ci hanno permesso di 
vivere in un mondo che, pur con tutti quei piccoli disagi, che a vol-
te ci appaiono come insuperabili montagne, è certamente migliore 
di quello che trapela dai racconti di chi ci ha preceduto.

E proprio questo amore per la nostra gente e per la nostra terra 
ci ha spinto ad occuparci di alcuni aspetti più caratteristici della 
vita quotidiana di questa nostra città.

Aspetti che si sono tramandati nei secoli e che costituiscono l’es-
senza dell’humus partenopeo: le strade della città, con i loro nomi 
pittoreschi, la gente con i suoi più disparati mestieri, alcuni utili e 
necessari, altri inventati dalla necessità della quotidiana sopravvi-
venza o semplicemente dalla voglia di crearsi un illusorio metaver-
so, il sapore e l’odore delle pietanze casalinghe e dei cibi di strada 
ci accompagneranno in questo itinerario, in cui, come un cardo ed 
un decumano, si incrociano i nostri ricordi storici e leggendari ed il 
divertissement tipico dell’animo napoletano.
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Affascinati da quelle nostalgiche storie, che fanno parte della 
nostra napoletanità, e dalle pittoresche grida dei tanti venditori am-
bulanti, che per secoli hanno rappresentato la colonna sonora della 
città, e stregati dalla cultura della buona tavola, che ha sempre con-
traddistinto Napoli nel mondo, con le sue specialità gastronomiche 
ed i suoi allettanti sapori, vi invitiamo a seguirci in questa nostra 
passeggiata.

Perché, come cantava Pino Daniele, Napoli è una camminata, 
dentro ai vicoli, in mezzo agli altri:

“Napul’è ‘na camminata, dint’ ‘e viche, miez’ ‘a l’ate”.
Noi aggiungiamo che Napoli è una mescafrancesca, un misterio-

so intrico di ricordi storici ed affettivi, e vi preghiamo di perdonar-
ci, perché questo lavoro è nato di stramacchio (extra mathesis = al 
di fuori di ogni regola).

Forse troverete qualche zarro non voluto.
Lo zarro era la sconfitta al gioco arabo della zara, e noi, con-

sapevoli di non essere né storici né etimologisti, desideriamo che 
il nostro lavoro rimanga soltanto un allegro gioco, a cui vogliamo 
farvi partecipare.

E per questo chiediamo la vostra comprensione. 
Gli Autori
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capitolo i

La nascita di Partenope

Scrivete i vostri costumi,
se volete la vostra storia

Niccolò Machiavelli

Noi napoletani discendiamo da persone antiche.
Passeggiando lungo le strade di Partenope, incontriamo una cit-

tà aperta al mondo, dove la gente, con le sue parole, le sue emozio-
ni, i suoi mille mestieri, si inventa la vita ogni giorno e ripercorre un 
cammino iniziato tre millenni fa.

Ulisse incontra i Cimbri
Una traversa di via Duomo, la Via dei Cimbri, ci ricorda un 

leggendario popolo, i Cimbri o Cimmeri, citati nell’“Odissea” di 
Omero, che li descrive come gli abitanti di una mitica terra, avvolta 
in nebbie perenni.

Probabilmente il loro nome deriva dal greco kìmaros, che iden-
tifica il Capricorno, ed allude all’elmo ornato da un corno, simbolo 
di virilità, che essi indossavano, come era tradizione di tutti i popoli 
del Nord Europa, da dove i Cimbri provenivano.

I napoletani ancora oggi chiamano zimmaro il maschio della ca-
pra, dotato di un bel paio di corna.

Un bel giorno, l’eroe Ulisse arrivò nella Terra dei Cimmeri, che 
la leggenda colloca nei nostri Campi Flegrei.

Egli era reduce dalla Guerra di Troia, vinta dai Greci grazie 
all’ingannevole dono del cavallo di legno ‘mbuttunato (cioé pieno 
come una botte) di soldati, che i Troiani portarono dentro le mura 
della loro città, nonostante l’avvertimento di Laocoonte: 

“Timeo Danaos, et dona ferentes”
(“Temo i Greci, anche se portano doni”).

Su indicazione della maga Circe, nel suo peregrinare per mare 

La Sirena Partenope
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assieme ai compagni, Ulisse doveva scendere nell’Ade per la nèkyia, 
l’evocazione dei morti.

Lo storico greco Strabone, a proposito della nèkyia di Ulisse, 
descrive minuziosamente la terra abitata dai Cimmeri, e la pone 
nella zona avvolta da nebbie perenni del Lago d’Averno, dove il 
mito colloca l’ingresso all’Ade.

Infatti, la zona del lago d’Averno era avvolta da esalazioni mefi-
tiche, che causavano una perenne fuliggine, che teneva lontano gli 
uccelli (la parola Averno significa appunto senza uccelli, dal greco 
A-ornon): insomma, una perfetta location per l’ingresso degli Inferi.

Anche Plinio il Vecchio, nella sua Naturalis Historia, parla di un 
oppidum Cimmerium, una città dei Cimmeri situata fra i laghi di 
Lucrino e di Averno.

Sempre Strabone precisa che i Cimmeri vivevano in ambienti 
sotterranei, collegati da gallerie, dove essi accoglievano anche tutti 
coloro che giungevano al lago d’Averno per interpellare l’oracolo 
dei morti.

È facile riconoscere in questi cunicoli sotterranei la Grotta di 
Cocceio, scavata dai genieri dell’esercito romano per collegare il 
lago d’Averno con Cuma.

Un tempo il lago d’Averno era collegato al mare, e le navi della 
flotta romana, di cui sono stati rinvenuti importanti resti, vi trova-
vano tranquillo rifugio. 

I Cimmeri, che non per niente sono ritenuti fra i leggendari fon-
datori di Partenope, fiutarono subito l’affare, e si comportarono da 
veri imprenditori dell’occulto.

Il loro re fissò una esosa tariffa per le consultazioni dell’oracolo, 
e le carni degli animali sacrificati finivano sulle loro tavole, dove 
si inneggiava con continui brindisi alla Sibilla Cumana ed ai suoi 
redditizi oracoli.

I Greci giungono ad Ischia-Pithecusa
Nel 770 a.C. una piccola flotta di naviganti greci, provenienti 

dalla Calcide e dall’Eubea, sbarca sulle coste dell’isola di Ischia, 
che farà da testa di ponte per questi colonizzatori, i quali, partendo 



15

dall’isola, conquisteranno Cuma, abitata dai Cimbri, e le altre citta-
dine dei Campi Flegrei, per poi arrivare a Pozzuoli e finalmente nel 
golfo dominato dal Vesuvio.

Qui fonderanno Palepolis, l’originario nucleo di una città, che 
diventerà poi la Neapolis partenopea.

Neapolis aveva la sua acropoli sul Monte Echia (l’odierno Pizzo-
falcone). Su questa collina era situato il Tempio di Afrodite Euploia 
(patrona della buona navigazione).

In epoca romana, fu quasi del tutto occupata dai giardini della 
Villa di Lucullo, luogo ideale per la coltura sperimentale del ciliegio 
e del pesco, all’epoca frutti esotici, e che, grazie al clima favorevole, 
qui attecchirono facilmente.

Il Monte Echia dominava il Platamòn (rupe scavata da grotte), 
l’odierno Chiatamone.

Zeus, i Cercopitechi ed il mostro Tifeo
La leggenda narra che Zeus, infuriato con i fratelli Cercopi, due 

furfanti che avevano cercato di imbrogliarlo, li trasformò in scim-
mie, confinandoli nell’isola di Pithecusa (l’odierna Ischia), che da 
loro prese il nome. Infatti, in greco pithekos significa scimmia, ed il 
nome scientifico delle scimmie è Cercopitechi.

Già in precedenza i fratelli Cercopi avevano avuto a che fare con 
un altro abitante dell’Olimpo.

Ercole, infuriato perché i due bricconi gli avevano rubato le 
armi, li catturò, li legò alle estremità di un bastone e se li caricò a 
testa in giù sulle spalle.

Da quella posizione i Cercopi potevano guardare da vicino le 
possenti e villose natiche di Ercole, e risero di cuore, vedendo che 
si avverava la profezia della loro madre, che li aveva avvertiti di fare 
attenzione al melampygo (l’eroe dal deretano nero e bruciacchiato, 
in contrasto con i glutei eburnei e splendenti della dea Venere cal-
lipyga). La storia, come quasi sempre avviene dalle nostre parti, finì 
a tarallucci e vino.

Il buon Ercole si mise a ridere anche lui e liberò i due furfantelli, 
che promisero di cambiare vita.
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Promessa che, come abbiamo visto prima, non venne mantenuta.
Su di un frammento di vaso, ritrovato nelle campagne ischitane, 

è raffigurata una scimmia, animale che oggi ad Ischia, già Pithecusa, 
non esiste più, ma che in Europa potete trovare in gran numero a 
Gibilterra, la roccaforte che domina, guarda caso, le colonne di 
Ercole.

E noi ci domandiamo se il mito di questi uomini-scimmia non 
sia una leggendaria anticipazione delle teorie evoluzionistiche di 
Darwin, che fa nascere l’uomo dal caso e dalla necessità, identifica-
ti dai Greci nel Chaos primordiale, da cui il Demiurgo di Platone 
plasma l’Uomo.

E se questo mito fosse anche un terribile vaticinio sulla trasfor-
mazione dell’Homo Sapiens in Homunculus Robotiano, che sta de-
legando tutto il sapere acquisito nel corso dei millenni alle macchi-
ne da lui stesso create e che lo stanno schiavizzando, attraverso una 
involuzione che lo porterà a ridiventare quella scimmia, l’Australo-
piteco, da cui si è evoluto?

Prima di lasciare Ischia, non si può non dare un ultimo sguardo 
al monte Epomeo, che ci ricorda la leggenda del mostro Tifeo.

Questa terribile creatura fu generata da Gea, dea della Terra, 
affinché spodestasse Zeus, permettendo così a Crono (altro figlio 
di Gea) di accomodarsi sul supremo trono degli Dei.

Ma Zeus sconfigge l’infido Tifeo e lo confina sotto il peso di un’i-
sola, identificata con Ischia nell’Eneide di Virgilio.

Tifeo, per dispetto (è pur sempre un mostro), dalle sua scomo-
da posizione sotto l’isola trasforma il suo respiro in fiammeggiante 
lava (il monte Epomeo in origine era un vulcano in piena attività) 
e, muovendosi dalla sua scomoda postazione sotterranea, scatena 
di tanto in tanto eruzioni e terremoti, trasformando la tranquilla 
Pithecusa in zona sismica.

Oltre che con questo suo antico nome, Ischia è conosciuta anche 
come Isola Verde.

Questo appellativo non è dovuto alla sua pur lussureggiante ve-
getazione, ma all’abbondanza di una pietra da costruzione, il tufo 
verde, con il quale sono stati edificati molti antichi edifici dell’isola.
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‘A ‘ndrezzata
Prima di lasciare Ischia, è d’obbligo partecipare ad una tipica 

cerimonia isolana, ‘a ‘ndrezzata, le cui origini sono legate a quella 
cultura greca, che i colonizzatori avevano portato con sé.

Narra Euripide che Zeus, viste le lacrime e la disperazione di 
quella chiagnazzara (persona facile alle lacrime) di Demetra per 
il rapimento della figlia Persefone (‘a supponta, cioè il puntello 
nell’albero genealogico della nonna Gea, madre di Demetra), ebbe 
pietà di lei e pregò Afrodite e le Muse di andare a consolare quella 
povera madre con musiche e danze: 

“Fu allora che Cipride, la bella delle belle,
fece risuonare col suo fiato la voce dei bronzi

e percosse con le dita le tese membrane dei tamburi”.
Durante la ‘ndrezzata, che fa rivivere il mito di Demetra e di 

Persefone, si può ancora udire il suono della voce dei bronzi, diven-
tati oggi clarini e clarinetti, e delle membrane dei tamburi percosse 
dalle dita, trasformate nelle odierne tammorre.

La leggenda, portata ad Ischia dai colonizzatori greci, viene per 
questo motivo ambientata sull’isola flegrea, e ci racconta che a dan-
zare per Demetra fossero alcune Ninfe.

Di una di loro, Coronide, si innamorò Apollo, che, nell’estasi 
d’amor, trasformò la sorgente ischitana di Nitrodi in fontana dell’e-
terna giovinezza. Come racconta Pindaro, dal loro amore nacque 
Esculapio, il dio della Medicina. Ma ben presto la volubile Coroni-
de tradisce Apollo col fauno locale Ischi, scatenando l’ira del dio, 
che, come un cornuto qualunque, la ammazza, gettandola in mare. 
Esculapio, nato evidentemente già adulto, per vendicare la madre 
Coronide, getta nella fontana della giovinezza una pozione che ren-
derà tutti gli isolani gelosi e litigiosi. Dopo un millennio e mezzo di 
continue lotte, finalmente gli abitanti di Barano e di Buonopane, a 
seguito di una disputa nata per la mancata riconsegna alla legittima 
proprietaria di una cintura di corallo ritrovata da un pescatore di 
Buonopane, nel 1540 siglano la pace, bruciando la cintura della 
discordia, e festeggiano ballando ‘a ‘ndrezzata. 
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Questo appellativo non è dovuto alla sua pur lussureggiante ve-
getazione, ma all’abbondanza di una pietra da costruzione, il tufo 
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capitolo ii

Gli scansafatiche

Alla ricerca del tempo perduto.
Marcel Proust

Lasciata Ischia-Pithecusa, iniziamo questa nostra camminata 
nelle strade e nella Storia della nostra città.

Nel vicolo del Lupanare, a Pompei, sul pilastro di una caupona, 
qualcuno, forse proprio il gestore del vicino postribolo, scrisse:

“Otiosis locus hic non est. Discede, morator”.
(“Chisto nun è ‘nu puosto pe’ chi nun vo’ fa’ niente.

Vavattènne, debosciato!”).
La frase, in realtà, ammoniva chi voleva solo dare uno sguardo 

allupato (da lupa = meretrice) ed arrapato (da ad rapare = trascinare 
con ardore) alle procaci prostitute del lupanare, senza poi entrare e 
pagare la consumazione. L’espressione uocchie chine e mane vacante 
(occhi pieni e mani vuote) rende bene l’idea.

Ma proviamo a trasferire queste parole nell’Italia di oggi:
“Questo non è luogo per i nullafacenti. Vade retro, sfaticato!”.
Non vi sembra di ascoltare l’eco della voce di gente di bassa lega, 

che vuole insultare i meridionali, dipinti come eterni scansafatiche?
Gente che dimentica come interi paesi del Sud si siano spopo-

lati, perché milioni di cosiddetti scansafatiche hanno riempito di 
panni e di ricordi le loro valigie di cartone e sono andati al Nord, 
nelle miniere, nelle fabbriche e nei cantieri, a costruire tutto ciò di 
cui ora quelli che abitano al di là del Garigliano si vantano.

Se non ci fossero stati gli scansafatiche del Sud, il miracolo eco-
nomico del Nord non sarebbe mai avvenuto. 

Come la famosa gazzella che ogni giorno deve correre più del 
leone per sopravvivere, noi, qui a Napoli, abbiamo sempre dovuto 
lottare contro ogni specie di leone che ci voleva sbranare: leoni 
stranieri (arabi, francesi, portoghesi, svevi, spagnoli), leoni italiani 
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(piemontesi, lombardi, veneti) o addirittura leoni nostrani, fatti in 
casa da noi napoletani (guappi, camorristi, politici e poltronisti).

Goethe ed i Napoletani
Nei secoli passati, l’Italia era una meta obbligatoria del Gran 

Tour, il lungo viaggio intrapreso dai ricchi dell’aristocrazia europea 
per perfezionare il proprio sapere.

E Napoli, con i suoi monumenti, con le rovine di Pompei e di 
Ercolano, con l’attività vulcanica del Vesuvio e dei Campi Flegrei, 
era considerata una tappa fondamentale di questo percorso.

Dopo aver visitato l’Italia settentrionale e dopo aver soggiornato 
a Roma, il 25 febbraio del 1787 arriva nella nostra città il poeta 
tedesco Goethe e la descrive così:

“Napoli è un paradiso, ognuno vive in una specie di ebbrezza e di 
oblio di sé stesso!”.

Nei giorni trascorsi nell’Italia del Nord, visitando Venezia e le 
Ville Palladiane, il poeta aveva sentito dire che Napoli era piena di 
fannulloni e di scansafatiche.

Ma Goethe rifiutò di crederci, e nei suoi appunti di viaggio lo 
dice chiaramente:

“Sospettai che il ritenere fannullone chiunque non si ammazzasse 
di fatica da mattina a sera fosse un criterio tipicamente nordico.

Girando per Napoli, rimasi colpito dai tanti ragazzini che lavoravano.
Essi trasportavano merci, vendevano cibo, portavano via l’immondizia. 

Oltre a loro, la città pullulava di lavoratori addetti ai più disparati mestieri.
Gli unici che erano in pausa avevano un motivo. I facchini, per 

esempio, aspettavano i clienti nei posti a loro riservati.
I pescatori erano sdraiati al sole, perché il vento era contrario e 

non consentiva alle barche di uscire per mare. 
Notai che i napoletani, se gli si dà da fare un lavoro, non si tirano 

indietro, ma trovano ogni volta il modo di scherzare su ciò che fanno.
Non ho visto mendicanti, se non vecchi, storpi o gente inabile a 

qualsiasi lavoro.
Più mi guardavo intorno e meno riuscivo a trovare autentici fannulloni. 
Così pensai che al Nord devono lavorare tanto per accumulare 
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scorte e superare gli inverni gelidi, e nutrono invidia per chi non ha 
bisogno di fare come loro.

Per questo motivo, applicano troppo rigidamente il loro punto di vista 
nel giudicare le genti del Sud, che, contrariamente alle genti del Nord, 
possono lavorare un po’ meno e godersi la vita grazie al clima migliore”.

Come aveva intuito Goethe, il napoletano lavora per vivere, non 
vive per lavorare e non si è mai arreso di fronte alle avversità.

Egli ha sempre cercato di trovare un posto non diciamo al sole, ma 
almeno con un po’ di luce, giusto per la sopravvivenza quotidiana. 

Sono nati così mille mestieri, alcuni utili e necessari, altri inven-
tati e portati avanti con quel tocco di genialità che ci contraddistin-
gue: sotto la giubba del pazzariello c’è un cuore che batte e che sa 
di dover sfamare una famiglia numerosa.

Camminando per i decumani, ancora oggi possiamo sentire le voci dei 
venditori ambulanti e le liti delle maéste napoletane, le donne dei guappi 
e dei notabili, dirette discendenti di quelle dominae pompeiane, che tra-
sformano la strada nel loro personalissimo palcoscenico e da cui è bene 
stare alla larga, come avverte l’autore della canzone “Scapricciatiello”:

“Tu, p’ ‘a bionda, si’ troppo onesto: chella è nata
pe’ ll’ommo ‘nzisto… Alluntánate ‘a ‘sta maésta

ca te pierde, figlio ‘e mammá…Te ciancéa cu ciento mosse…
T’ ‘o ffá credere e po’ te lassa, te fa perdere ‘a libertá!”.

La maésta, infatti, é nata per l’ ‘ommo ‘nsisto (uomo prepotente), 
te ciancea, ti riempie di ciance, di chiacchiere, ti illude e poi ti lascia.

E sicuramente, inoltrandovi nei vicoli di Spaccanapoli, tra le 
tante voci, ascolterete anche quella di un cantastorie, che vi parlerà 
di Demetra e delle sue ancelle, trasformate in Sirene.

E sarà proprio Partenope, una di queste Sirene, a segnare la 
leggendaria origine della città di Napoli, sviluppatasi intorno all’i-
solotto di Megaride, dove oggi sorge il Castel dell’Ovo, e dove la 
leggenda vuole che approdò il corpo di Partenope, suicidatasi per 
il suo non corrisposto amore per l’eroe greco Ulisse.

Il cantastorie
Anticamente, non esistevano i mezzi di informazione che abbia-
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(piemontesi, lombardi, veneti) o addirittura leoni nostrani, fatti in 
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Così pensai che al Nord devono lavorare tanto per accumulare 
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mo oggi. Ogni storia, arricchita dalla momentanea fantasia di chi la 
raccontava, veniva tramandata oralmente.

Il cantastorie di oggi non è altro che l’erede dell’antico aedo, il 
quale, girovagando per le strade della Grecia, narrava a modo suo 
vicende passate e accadimenti della vita di ogni giorno.

L’aedo era un po’ l’enciclopedia vivente del popolo, che ascolta-
va con passione quei racconti, che parlavano di fatti accaduti in ter-
re per quell’epoca irraggiungibili. Fatti a cui venivano aggiunti ogni 
volta nuovi particolari, per rendere il racconto più interessante.

In tal modo, lo stesso episodio aveva molte diverse versioni, a 
seconda dell’estro e dell’inventiva di ogni aedo.

Con il passare dei secoli, l’aedo, diventato il cantastorie che cono-
sciamo, ha continuato il suo instancabile viaggio ed ha raccontato a 
modo suo tutto quello che era accaduto o stava accadendo nel mondo.

E certamente Napoli, che ha sempre vissuto di storie e di leggen-
de, non poteva non avere i suoi cantastorie.

Il cantastorie Omero ed il ratto di Proserpina
Immaginate ora di trovarvi in Grecia, circa 800 anni prima della 

nascita di Cristo. Ecco che improvvisamente vedete una folla rac-
colta intorno ad un cantastorie cieco, che racconta le imprese di un 
reduce della guerra di Troia, un certo Ulisse.

Ad un certo punto, il cantastorie greco inizia a parlare di Deme-
tra, dea dei campi di grano.

Ebbene, la storia della dea Demetra è strettamente collegata alla 
nascita della città di Napoli. La dea Demetra aveva una amatissima 
figlia, la bella Persèfone (la latina Prosèrpina). 

Temendo per la sua incolumità, la faceva sorvegliare perenne-
mente da tre ancelle. Ma un giorno le ancelle si distrassero, e la 
fanciulla venne rapita dal dio Plutone, che la portò con sé nell’Ade: 
avvenne così il famoso ratto di Prosèrpina. 

Molti luoghi sono stati identificati come punto di passaggio fra il mon-
do dei vivi e il Regno degli Inferi, dove Plutone trascinò con sé Proserpina.

A noi piace ricordare che, nel VI canto dell’Eneide di Virgilio, 
quando Enea dovette varcare il confine tra il mondo dei viventi ed 
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il mondo dei morti, per incontrare il vecchio padre Anchise, si recò 
a Cuma, sulle sponde del lago d’Averno e non altrove, e, attraverso 
la Grotta di Cocceio, ebbe accesso al Regno dei Morti:

“Euboicis Cumarum adlabitur oris…”.
Direte voi che questa storia l’avete già sentita, ed è vero: rifacen-

dosi ai versi di Omero, che aveva raccontato la discesa agli Inferi di 
Ulisse, Virgilio, alla stregua di un regista senza idee nuove, fece un 
re-make della stessa scena, cambiando solo il nome del protagoni-
sta, che da Ulisse si trasformò in Enea:

“C’era una grotta profonda e immensa di vasta apertura, rocciosa, pro-
tetta da un lago nero e dalle tenebre dei boschi, sopra la quale nessun vola-
tile poteva impunemente dirigersi in volo con le proprie ali; un’esalazione 
così intensa si diffondeva dalla bocca oscura, elevandosi alla volta del cielo.

Ecco perchè i Greci chiamarono quel luogo Aorno”.
Virgilio non fece altro che seguire i dettami della religione romana, 

secondo la quale il lago d’Averno era l’accesso all’Oltretomba, regno 
del dio Plutone o Ade: i Romani chiamarono Averno i loro Inferi.

Dice il proverbio che non c’è due senza tre.
E così, dopo Omero e Virgilio, questa mitologia venne ripresa 

da Dante, che fece del lago d’Averno l’ingresso dell’Inferno e la 
oscura dimora di Lucifero. 

Le tre Sirene e le isole de Li Galli
Ritorniamo adesso alla nostra Demetra, che, infuriata per la loro 

distrazione, punì le sue tre sbadatissime ancelle, trasformandole in 
creature mostruose, metà donna e metà uccello, chiamate Sirene: 
Leucosìa, Ligea e Partenope. L’immagine delle Sirene, rappresen-
tate come creature marine, metà donna e metà pesce, appartiene ad 
epoche successive della mitologia greca.

Le Sirene vennero a vivere in Campania, di fronte a Positano, 
nel mare intorno alle Isole Li Galli, chiamate anche le Sirenuse, 
ovvero luogo abitato dalle Sirene. E la nostra fantasia non può non 
collegare alla leggenda di Partenope l’Isola Lunga de Li Galli, la 
cui forma ricorda appunto il corpo di questa mitica creatura.

Nell’atto di concessione al Monastero di Positano, firmato nel 
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modo suo tutto quello che era accaduto o stava accadendo nel mondo.

E certamente Napoli, che ha sempre vissuto di storie e di leggen-
de, non poteva non avere i suoi cantastorie.

Il cantastorie Omero ed il ratto di Proserpina
Immaginate ora di trovarvi in Grecia, circa 800 anni prima della 

nascita di Cristo. Ecco che improvvisamente vedete una folla rac-
colta intorno ad un cantastorie cieco, che racconta le imprese di un 
reduce della guerra di Troia, un certo Ulisse.

Ad un certo punto, il cantastorie greco inizia a parlare di Deme-
tra, dea dei campi di grano.

Ebbene, la storia della dea Demetra è strettamente collegata alla 
nascita della città di Napoli. La dea Demetra aveva una amatissima 
figlia, la bella Persèfone (la latina Prosèrpina). 
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mente da tre ancelle. Ma un giorno le ancelle si distrassero, e la 
fanciulla venne rapita dal dio Plutone, che la portò con sé nell’Ade: 
avvenne così il famoso ratto di Prosèrpina. 

Molti luoghi sono stati identificati come punto di passaggio fra il mon-
do dei vivi e il Regno degli Inferi, dove Plutone trascinò con sé Proserpina.

A noi piace ricordare che, nel VI canto dell’Eneide di Virgilio, 
quando Enea dovette varcare il confine tra il mondo dei viventi ed 
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1225 da Federico II di Svevia, queste isole vengono definite come 
Tres Sirenas quae dicitur Galli.

I Greci, infatti, erano soliti rappresentare queste creature stermina-
trici di marinai con il corpo per metà di donna e l’altra metà di uccello.

Ecco come il poeta greco Licofrone, nel suo poema Alessandra, 
descrive le Sirene:

“L’eroe Ulisse capita presso gli scogli delle donne
dalle gambe d’arpia e dalla voce d’usignuolo,

le quali, col vario canto, faranno sì che i naviganti,
privi di cibo, si consumino nelle carni”.

Da qui l’accostamento con il gallo, da cui il nome Li Galli.
La realtà è che i forti venti, le correnti marine ed i vortici, che 

frequentemente si generavano, spingevano verso le coste di queste 
isole le imbarcazioni, che, in balia delle onde, naufragavano in se-
guito al violento impatto con gli scogli.

Nacque così il mito delle Sirene, che attiravano i naviganti di 
passaggio col loro meraviglioso canto.

I marinai, ammaliati da quel soave richiamo, scendevano dalla 
loro nave, ma, invece di incontrare le meravigliose fanciulle imma-
ginate, andavano a morire sugli scogli degli isolotti.

Ulisse e la guerra di Troia
Un bel giorno, si trovò a passare dalle loro parti quel furbacchio-

ne di Ulisse, di ritorno dalle sponde del lago d’Averno, dove si era 
recato per una allegra (si fa per dire…) rimpatriata con le anime dei 
suoi compagni d’armi Agamennone, Achille, Patroclo, Antiloco e 
Aiace, tutti morti nella guerra di Troia, dove erano andati a ripren-
dersi la bellissima Elena.

Ulisse stava ancora pensando alla brillante idea che aveva avuto 
anni prima. Infatti, aveva fatto giurare a tutti i numerosi pretenden-
ti di Elena di correre in aiuto del fortunato sposo, casomai qualcu-
no avesse tentato di rapirgli la dolce metà.

Non avendo a portata di mano né un papiro, né una pergamena, 
fece ammazzare un cavallo, lo scuoiò velocemente, e su questo pez-
zo di surrogato di carta incise il sacro patto di sangue.
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Ma ammazzare all’intrasatta una povera bestia innocente ed 
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1225 da Federico II di Svevia, queste isole vengono definite come 
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