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Prefazione

Questo volume trae origine da esigenze critiche chiarificati-
ve, che non vogliono certo essere amplificazioni tautologiche o 
estroversioni stravaganti. Il titolo Fuori l’Autore! Tra nani e gi-
ganti, oltre a rappresentare il centro assoluto dell’esegesi che si va 
ad affrontare, intende, soprattutto, rendere esplicita la direzione 
di un discorso stimolato da una viva sollecitudine ermeneutica. 
Estremamente consapevole appare il senso della responsabilità di 
ciascun autore, rivolto a fare i conti con una tradizione cangiante 
che ha imposto il proprio ritmo frenetico ad una magmatica pro-
duzione letteraria, non sempre facilmente intelligibile secondo un 
ordine rigoroso e consequenziale.

Il vincolo prospettico adottato è la voglia di tornare sulle tracce 
di un autore o di un’opera per meglio individuarne il principio 
germinativo ed approdare, poi, ad una consapevolezza comple-
tamente nuova. Scopo dichiarato di questo ambizioso progetto è 
quello di indagare a fondo pure alcuni legami culturali, vale a dire 
esplorare pezzi meno o mal noti della letteratura, ma essenziali 
per ricostruire il gusto e per meglio individuare quel tessuto da 
cui spesso sono scaturite opere geniali.

Nuova luce riceve anche la problematica che nasce dal rapporto 
fra testo originario e testi cosiddetti derivati o dal dialogo inces-
sante e prezioso intrapreso tra opere ugualmente emblematiche, 
dialogo nel quale vanno a svilupparsi relazioni di particolare di-
namismo.

L’unica cosa che conti veramente, per chi fa ricerca, è quella 
di continuare a porsi domande, tante domande, che certo non 
chiudono ma, piuttosto, spalancano le porte della sorpresa.

Solo la curiosità intellettuale, lo studio continuo ed incessan-
te, oltre ad un’affilata tensione critica, riescono a cogliere taluni 
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8 Prefazione

segnali ineludibili, per cui, talvolta, si resta attoniti di fronte alla 
piega inaspettata che prendono alcune vicende artistiche che, quasi 
all’improvviso, fanno percepire la presenza di zone altre.

Ci troviamo, oltretutto, dinanzi a degli studi in cui vengono 
scoperti i lati poco o per niente conosciuti di opere letterarie sot-
tratte all’ipocrisia del tempo, seguendo solo la mappa di un percor-
so culturale o meglio il backstage di un vagabondaggio creativo.

Riannodare i fili connettivi di una storia della letteratura, tirata 
fuori da quell’armadio nel quale è stata confinata per anni dai 
celebranti di un’ortodossia che non ammetteva eresie, risulta fon-
damentale, in quanto ricordare bene è un obbligo imprescindibile.

Giuseppina Scognamiglio
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Capitolo primo

Leopardi e il Vesuvio

Il Vesuvio per Leopardi non fu un semplice elemento del pae-
saggio partenopeo. La sua immagine e la considerazione della sua 
distruttiva potenza a tal punto ne sollecitarono infatti la mente da 
elevarlo con La ginestra a una delle più alte vette della sua poesia 
e del suo pensiero. D’altro canto, i più terribili fenomeni naturali 
avevano esercitato su di lui una particolare suggestione non di-
ciamo da quando li aveva guardati attraverso gli occhi sbalorditi 
degli ignari primitivi nel Saggio sugli errori popolari degli antichi1 o 
attraverso quelli disillusi della disperata poetessa di Lesbo nell’Ul-
timo canto di Saffo2 ma già da quando negli scritti della puerizia 
ne aveva dato un’accesa rappresentazione come in un passaggio 
della Descrizione del Sole per i suoi effetti3 che traccia l’«orrido 
quadro» della stagione invernale o negli sciolti del poemetto Il 
diluvio universale4.

Egli era giunto a Napoli il 2 ottobre 1833 insieme con Antonio 
Ranieri dopo che, partiti da Firenze, i due si erano fermati alcune 
settimane a Roma. Il loro sodalizio, iniziato nel dicembre 1830 e 
che li terrà uniti fino alla morte del poeta, si era da poco ricostituito 
quando l’amico, dopo aver seguito nei suoi spostamenti l’attrice 
Maddalena Pelzet di cui si era invaghito, era tornato presso di lui 
nell’aprile dello stesso anno.

Come risulta dalla lettera indirizzata al padre appena tre giorni 

1 Cfr. per esempio la rappresentazione dei primitivi atterriti dalla folgore.
2 Cfr. vv. 8-18.
3 Cfr. M. Corti (a cura di), «Entro dipinta gabbia». Tutti gli scritti inediti, 

rari e editi 1809-1810 di Giacomo Leopardi, Milano, Bompiani, 1972, p. 28.
4 Ivi, pp. 303-307.
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dopo il suo arrivo a Napoli, nettamente gradevoli furono le prime 
impressioni del Leopardi sulla città nella quale egli si era per altro 
recato anche nella speranza che il suo clima potesse in qualche 
modo giovare alla sua compromessa salute:

Caro papà, Giunsi qua felicemente, cioè senza danno, senza di-
sgrazie. La mia salute non è del resto gran cosa, e gli occhi sono 
sempre nel medesimo stato. Pure la dolcezza del clima, la bellezza 
della città e l’indole amabile e benevola degli abitanti mi riescono 
assai piacevoli5.

Il soggiorno a Napoli, per quanto gli procurasse gli sperati gio-
vamenti alla salute, fu comunque sempre da lui considerato come 
provvisorio tanto che ancora nell’ultima lettera scritta al padre il 
27 maggio 1837 egli parlava di progetti di ritorno a Recanati resi 
al momento di difficile attuazione dall’epidemia di colera che in-
furiava nella città ma tenuti costantemente in serbo anche a causa 
di lugubri previsioni:

Se scamperò dal cholera e subito che la mia salute lo permetterà, 
io farò ogni possibile per rivederla in qualunque stagione; perché 
ancor io mi do fretta, persuaso ormai dai fatti di quello che sempre 
ho preveduto, che il termine prescritto da Dio alla mia vita non sia 
molto lontano. I miei patimenti fisici giornalieri e incurabili sono 
arrivati con l’età ad un grado tale che non possono più crescere; 
spero che superata finalmente la frivola resistenza che oppone 
loro il moribondo mio corpo, mi condurranno all’eterno riposo, 
che invoco caldamente ogni giorno non per eroismo, ma per il 
rigore delle pene che provo6.

Come è noto, però, quelle previsioni erano destinate a realiz-
zarsi in brevissimo tempo e la fine del soggiorno venne a coinci-
dere con la morte del poeta avvenuta il 14 giugno 1837.

Sempre insieme col Ranieri, a Napoli egli abitò prima nel po-
poloso e centrale quartiere del Sergente Maggiore per passare poi 

5 Epistolario di Giacomo Leopardi con le iscrizioni greche triopee da lui tra-
dotte e le lettere di P. Giordani e P. Colletta all’autore: raccolto ed ordinato da 
Prospero Viani, Vol. II, Firenze, Le Monnier, 1854, p. 196.

6 Ivi, p. 217.
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a Santa Maria Ognibene a mezza costa del Vomero e infine al 
Vico Pero a Santa Teresa degli Scalzi allora ancora sobborgo di 
periferia circondato da vegetazione. Riferendosi alla seconda di 
queste residenze, nella lettera al padre del 5 aprile 1834 il Leopardi 
fa un preciso richiamo al Vesuvio nella cui rappresentazione egli 
si era molto presto imbattuto traducendo giovanissimo, nel 1812, 
un epigramma di Marziale7:

Il giovamento che mi ha prodotto questo clima è appena sensi-
bile, anche dopo che io sono passato a godere la migliore aria di 
Napoli abitando in un’altura a vista di tutto il golfo di Portici e 
del Vesuvio, del quale contemplo ogni giorno il fumo ed ogni 
notte la lava ardente8.

Del Vesuvio egli parlerà ancora al padre nella lettera del 25 
aprile 1835 informandolo di una sua «terribile esplosione»:

Io continuo, grazie a Dio, a star benino, anche non ostante un’in-
fame stagione, che qui si è messa, dopo una terribile esplosione 
del Vesuvio, che la sera del primo di questo mese spaventò tutta 
la città9.

Considerati insieme, questi due espliciti richiami al Vesuvio 
risultano particolarmente interessanti. Mentre nella prima lettera 
il Leopardi parla del fumo e delle colate laviche del vulcano come 
di un semplice spettacolo, nella seconda parla invece di una sua 
«terribile esplosione» in relazione a un evento che in realtà non 
dovette presentare nulla di eccezionale dal momento che, in sede 
scientifica, non risulta registrato alcun fenomeno di rilievo nell’at-
tività del Vesuvio per tutto il 183510. Evidentemente il fenomeno 
verificatosi la sera del 1° aprile 1835 indusse il poeta a guardare al 
Vesuvio con altri occhi nel senso che quell’inasprimento della sua 

7 L’epigramma di Marziale è il IV, 44 secondo l’edizione curata da C. Giar-
ratano nel 1919 per la Paravia («Ecco il Vesuvio, ove beate un giorno / ombre 
spandea la pampinosa vite…».

8 Epistolario di Giacomo Leopardi…, cit., p. 197.
9 Ivi, p. 202.
10 Cfr. A. Nazzaro, Il Vesuvio: storia naturale dal 1631 al 1944, in «Bollet-

tino della Società dei Naturalisti in Napoli», XCIV (1985), Tabella I e passim.



16 Capitolo primo

attività, benché non davvero grave rispetto a quanto, a suo stesso 
dire, era stato cosa di ogni giorno e di ogni notte, agì sulla sua 
immaginazione come una terribile prefigurazione della distruttiva 
potenza del vulcano. La stessa annotazione relativa allo spaven-
to della città potrebbe non essere altro che la proiezione di un 
suo personale umore cupamente pensoso. L’acquisita percezione 
della potenziale rovinosità del vulcano non poteva per altro che 
accentuarsi in lui quando si trovò ad osservarne, con più diretta e 
ravvicinata frequentazione, l’aspra natura e l’impressionante pos-
sanza in occasione dei suoi trasferimenti alla Villa Ferrigni dove 
per l’appunto – non è certamente un caso – nel 1836 compose 
La ginestra con quel rivelatore «Qui» iniziale e i forti aggettivi 
di tutto l’attacco (Qui su l’arida schiena / del formidabil monte / 
sterminator Vesevo – vv. 1-3).

La Villa, attualmente detta «delle ginestre», apparteneva all’av-
vocato Americo di Gennaro Ferrigni, cognato del Ranieri in quan-
to marito della sorella Enrichetta. Il Leopardi vi si recava insieme 
con l’amico nei mesi di maggio e di ottobre anche per precisi 
motivi di salute così ricordati dal Ranieri:

Abitò comunemente il poggio suburbano di Capodimonte; se non 
se il maggio e l’ottobre, che si riduceva a un casinuccio in su le 
falde del Vesuvio. Minacciato, per istrana vicenda, ora di tisico, 
ora d’idropisia; schermiva alternatamene l’una con la sottigliezza 
dell’aria del Vesuvio, l’altro con la dolcezza dell’aria di Capodi-
monte11.

Proprio nel 1836, però, la permanenza alla Villa Ferrigni fu 
decisamente più lunga allo scopo di evitare l’epidemia di colera 
e dall’agosto di quell’anno si protrasse fino al febbraio dell’anno 
successivo. Bisogna d’altra parte considerare che l’immagine del 
Vesuvio si presentò al Leopardi dalle più diverse angolazioni se 
è vero che egli, quando naturalmente la salute glielo permetteva, 
amava muoversi per i luoghi più diversi della città e dei dintorni:

11 Notizia intorno alla vita ed agli scritti di Giacomo Leopardi. MDCC-
CXLV, in A. Ranieri, Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi, Napoli, 
Berisio, 1965, p. 85.
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Passeggiava ora per Toledo, ora lungo il curvo e spazioso lido del 
mare. Visitava assai frequentemente ora Mergellina e Posillipo, ora 
Pozzuoli e Cuma. Scendeva da Capodimonte alle catacombe, e 
dal Vesuvio a Pompei o ad Ercolano12.

Tutto, in sostanza, induce a ritenere che il Vesuvio, sia per la 
sua oggettiva fisicità che per le molteplici emozioni e riflessioni 
che era capace di suscitare, nel Leopardi si andò sempre più con-
figurando come stimolo insieme ideale, sentimentale e concettuale 
che, interiorizzato in termini di complesso motivo ispiratore, at-
tendeva di risolversi in un altissimo canto quale appunto sarà La 
ginestra. È qui dunque che essa trova la sua genesi, nel nodo, cioè, 
dei pensieri e degli affetti che, maturati naturalmente attraverso 
un’intensa esperienza umana e intellettuale, proprio di fronte al 
Vesuvio vengono a precisarsi nella coscienza e nella sensibilità del 
poeta in una configurazione del tutto particolare. In altre parole, 
il progressivo incupimento della sua visione «filosofica» e l’al-
trettanto progressiva maturazione di una sorta di soccorrevole 
pietà per l’infelice sorte degli uomini, che si tradurranno insieme 
nell’estremo messaggio della Ginestra, si rispecchiano per lui nel 
Vesuvio come in un’attiva e vivente metafora. Ciò che ancora 
mancava all’innesco decisivo dell’ispirazione poetica era forse la 
mancanza della diretta esperienza di una manifestazione davvero 
eccezionale della distruttiva potenza del vulcano. Ma, sempre a 
Napoli, fortunatamente per la poesia questo elemento gli doveva 
a un certo punto venire, letterariamente mediato, dalla conoscenza 
di un altro Vesuvio.

12 Ibidem.


