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Pasquale Giustiniani1

Cura e amore allungano la vita

Il titolo di questo agile volumetto del dott. Andrea 
Piscopo, palliativista e direttore dell’Hospice, è una vera 
ricetta di vita e di speranza, particolarmente efficace 
in un contesto in cui, anche a motivo degli effetti tra-
gici della pandemia globale, la disperazione potrebbe 
prevalere su affetti, sentimenti, amicizie… insomma 
quotidianità. Sì, cure appropriate (non soltanto di or-
dine medico e infermieristico, ma anche terapie inte-
grative, non soltanto di ordine psichiatrico e psicolo-
gico), se erogate con amore, in un clima quotidiano di 
amore, danno il vero senso di un Hospice. Non un cimi-
tero di elefanti umani; non un luogo a bassa caratterizza-
zione sanitaria per persone destinate a sicura morte… 
L’Hospice è un posto in cui la società si fa amica e ac-
compagnatrice di persone che non possono più restare 
nell’ambiente di origine per curare i propri mali, spes-
so addizionati tra di loro in maniera tale da rispondere 
agli indici sanitari ufficiali che qualificano con la brut-

1 Bioeticista, Membro del Direttivo del Centro Interu-
niversitario di Ricerca bioetica.



2

ta etichetta di terminalità la loro condizione. Accettan-
do solo per motivi tecnici l’espressione di malati termi-
nali, le dieci storie del dottor Piscopo sono dieci storie 
di vita, d’intimità, di passioni, di sguardi, di amicizie 
tra ammalati, famiglie di riferimento e operatori per-
sonali, che non soltanto dimostrano che si può allun-
gare la quantità di vita di persone altrimenti spacciate, 
ma si può dare ai giorni una diversa qualità.

Ma tutto ciò può accadere, com’è accaduto ai die-
ci protagonisti di queste pagine, a certe condizioni, che 
dobbiamo assolutamente maturare tutti e tutte. In pri-
mo luogo, una vera società non può che essere solida-
le, dunque non può abbandonare a se stesso chi soffre 
gravemente nel corpo e nell’anima, magari preoccupan-
dosi più di conoscere anticipatamente le sue volontà in 
vista di un’eventuale uscita dalla vita, anziché di miglio-
rare la qualità di vita. In secondo luogo, una collettivi-
tà, come peraltro ha scritto anche nelle sue leggi, che 
ha definitivamente detto no al dolore inutile e, quindi, 
sa mettere il mantello della compassione, delle terapie an-
ti-dolorifiche, della palliazione… addosso a chi attende 
non soltanto farmaci e ausili, ma volti, parole, sintonie 
d’anima… In sintesi, si richiede una prospettiva bioeti-
ca, capace di correlare, alla lettera, gli aspetti biologici 
e sanitari di una condizione di gravissima malattia con 
quanto richiesto dalle legittime esigenze personali ed 
etiche dell’ammalato e della sua società di riferimento.
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Secondo una definizione abbastanza condivisa, la 
bioetica si delinea come «lo studio sistematico della 
condotta umana nell’ambito delle scienze della vita e 
della cura della salute alla luce dei valori e dei princi-
pi morali. La bioetica si configura come una riflessione 
normativa in merito ai problemi biomedici sollevati da 
questioni pratiche come l’aborto, la fecondazione arti-
ficiale, i trapianti d’organo, l’eutanasia, la sperimenta-
zione umana e animale»2. Alla luce di ciò, si generano 
sempre nuove ed inedite problematiche di correlazio-
ne tra medicina ed etica, ricerca scientifica e visioni 
morali del mondo, gestione tecno-industriale delle vite 
e indirizzi politici, giuridici ed economici di volta in 
volta assunti o assumibili. Queste dieci storie c’inter-
rogano profondamente sullo stato di attuazione del-
la legge 38/2010, relativa alla terapia del dolore e 
alle cure palliative, che diviene uno dei banchi di pro-
va della tenuta in umanità del nostro vivere associato. 
Il “controllore del processo di attuazione” della Legge, 
che verifica l’azione delle Regioni “virtuose”, garantirà 
sempre meno soldi per quelle Regioni che non rispet-
teranno i criteri di appropriatezza della cura del dolo-
re e i requisiti minimi per accreditare strutture di cure 

2 E Greblo, Bioetica, in Enciclopedia del pensiero politico, 
a cura di R. Esposito-C. Galli, Laterza, Roma-Bari 2000, 
pp. 69-70.
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palliative e terapia del dolore. Tutto questo mentre la 
sensibilità comune guarda ancora con sospetto al ri-
corso agli anti-infiammatori e, ancora di più, agli op-
pioidi e alle morfine. Non bastano carte, leggi e procla-
mi a vincere le resistenze culturali, talvolta l’ignoranza. 
Non bastano i protocolli meno rigidi, indispensabili a 
non arrivare in ritardo al ricovero in Hospice. 

I dieci volti delle persone che incroceremo in que-
ste pagine non sono tanto dei trapassati che inventa-
riamo in una sorta di Antologia di Spoon River. Ma die-
ci amici, a cui una parola, una cura, un trattamento… 
hanno cambiato, se non proprio la vita, il modo di 
guardare alla propria vita, alla propria sofferenza, alle 
proprie attese. Non v’è chi non veda come il più am-
pio problema della gestione del proprio corpo mala-
to non possa essere ridotto alla gimkana dei permessi 
del marchingegno delle aziende sanitarie, né alla prati-
ca terapeutica e alle decisioni sanitarie in situazioni di 
malattia inguaribile (ma quale ne sarebbe la definizio-
ne?) o di morte imminente. 
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CIRO
HOSPICE NAÏF

Arrivò una mattina di settembre, annunciato da 
una secca e arida comunicazione del dipartimento 
“Area fragili”: “Si invia il paziente Ciro Russo, affetto 
da adenocarcinoma1 polmonare con metastasi2 multi-
ple”. Nella relazione di accompagnamento, il Medico 
responsabile della struttura di valutazione aggiunge-
va che si trattava di un paziente tossicodipendente in 
trattamento con Metadone3.

Ciro era uno spilungone alto 1 metro e 90, ma-
grissimo, due occhi vivaci e lucidissimi con uno 
sguardo quasi pietrificato e inespressivo, su cui non 
era difficile leggere paura, incertezza e preoccupa-
zione per la nuova destinazione; le mani lunghe, ma 

1 Adenocarcinoma: definizione istopatologica della ne-
oplasia.

2 Metastasi: la capacità di diffondersi, moltiplicandosi, 
della neoplasia.

3 Metadone: narcotico usato a scopo antidolorifico e, 
nella tossicodipendenza, per prevenire la crisi di astinen-
za.
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scarne, si aggrappavano alla barella, inadeguata alle 
sue misure.

Nella cameretta, al secondo piano della struttura 
Hospice4, preparata per lui, il personale aveva persona-
lizzato con sobrietà e con un tocco familiare gli arre-
di, peraltro comuni a tutte le altre camere, la presen-
za di un vaso di fiori rallegrava e dava colore a tutto 
l’ambiente.

Ciro entrò subito nelle simpatie di tutti, medici e 
personale di servizio. Nelle poche notizie che avevano 
preceduto la sua venuta in Hospice, non era passata inos-
servata la sua storia molto “naïf” di un clochard raccol-
to ai margini della strada da una ambulanza del 118.

Purtroppo la malattia neoplastica aveva già segnato 
abbondantemente il suo corpo già stressato dalla tossi-
codipendenza, gestita dagli operatori del Sert5 territoria-
le, che, nonostante le premure e le particolari attenzioni, 
non avevano rimosso le abitudini di vita di Ciro di dor-
mire all’aperto guardando le stelle: oggi qua, domani là, 
occupando il suo tempo ad eseguire piccoli lavori artigia-
nali o dipingere su pannelli di legno che poi vendeva, per 
racimolare qualche soldino per le immancabili sigarette.

4 Hospice: struttura di ricovero residenziale per il tratta-
mento delle cure palliative dei malati terminali.

5 Sert (Servizio per le tossicodipendenze): Struttura sa-
nitaria per assistenza e cure delle tossicodipendenze.
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Solo dopo molti anni Ciro aveva stroncato il lega-
me con la droga e si era affidato alle cure del Sert, che 
frequentava giornaliermente per il prelievo di Metado-
ne. Qui egli aveva raccontato le sue difficoltà respirato-
rie ed i forti dolori alle braccia ed al ginocchio destro.

Ciro era un guerriero indomito, abituato ad af-
frontare a viso aperto i disagi della nuova malattia: si 
era sottoposto a varie e complesse indagini per scopri-
re poi di essere in uno stadio avanzatissimo della ma-
lattia oncologica (ADENOCARCINOMA polmonare 
con secondarismi ossei)6.

Ormai alternava brevi ricoveri in ospedale con la 
sua vita abituale di persona libera, non rimanendo mai 
più di una settimana in un posto, tralasciando molto 
spesso di mangiare il panino che occasionalmente gli 
veniva offerto da persone che lo conoscevano. Per il 
rapidissimo calo di peso, era diventato uno scheletro 
e si muoveva con difficoltà da un posto all’altro. Gli 
operatori del SERT, non vedendolo più arrivare per il 
prelievo di Metadone, lo cercarono, ma non conoscen-
do la sua dimora, lanciarono l’allarme: evidentemente 
si erano resi conto che la sua malattia era progredita 
in maniera rapida e severa.

6 Secondarismi: effetti secondari, cioè metastasi.
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CRESCENZIO
IL VENDITORE DI SAN GIUSEPPE

Un bel giorno Crescenzio si procura una robusta 
bicicletta e con quella, grazie alle sue forti gambe, si 
arrampica sulle montagne di Avellino per portare la 
sua merce fin nei paesini sperduti e lontani, ai confi-
ni con la Basilicata. Ovunque va, lascia strisce di sim-
patia, tanto da essere conosciuto come il venditore di 
San Giuseppe, paese alle pendici del monte Somma, 
fratello gemello del Vesuvio, più giovane indomito vul-
cano. Crescenzio parte ogni mattina, quando ancora è 
buio, per i suoi viaggi, portando capi di abbigliamen-
to e biancheria: tutta merce richiesta dai suoi clienti, i 
quali non rimangono mai scontenti delle sue proposte.

Passano gli anni e Crescenzio, conosciuto ormai 
più per la sua gentilezza e per la sua simpatia, allar-
ga il suo giro di viaggi fino alle Calabrie, che raggiun-
ge grazie all’acquisto di un’auto che i suoi guadagni gli 
avevano permesso di comprare. Da quel momento as-
socia nella sua “impresa” un suo fratello ed insieme si 
dedicano alla vendita di merce sempre più varia ed 
importante.

A Monteverde, un paesino arroccato a 800 m. s.l. 
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del mare, dove finisce la provincia di Avellino e inizia 
quella di Potenza, con lo sguardo ai laghi di Montic-
chio, Crescenzio trova la donna del suo cuore, con cui 
si lega per la vita e che diverrà la mamma dei suoi figli.

Crescenzio non finisce mai di stupire per la sua ge-
nerosa disponibilità: lascia al fratello, ormai cresciu-
to e maturo tanto da poter lavorare in autonomia, la 
zona di vendita della Calabria e il suo furgone, dive-
nuto strumento di lavoro indispensabile.

Il fratello accetta l’offerta generosa di Crescenzio, 
che deve insistere per vincere le sue resistenze.

“Non ti preoccupare: Dio vede e provvede!”: lo in-
coraggia Crescenzio.

La nascita di tre figli finalmente allieta la vita 
di Crescenzio e della moglie, che ormai trapiantata 
all’ombra del Vesuvio, è sempre più innamorata e affa-
scinata dall’uomo delle favole.

Ma un brutto giorno, a seguito di un generale de-
cadimento ingravescente, effettua degli accertamen-
ti, che rivelano la presenza di una neoplasia intesti-
nale. Crescenzio si ferma e non c’è verso di riprendere 
il cammino: deve abbandonare il negozio che aveva 
messo su e che costituiva l’unica fonte di reddito fa-
miliare.

Crescenzio arriva all’Hospice prima di Natale: non 
cammina più, ma quando viene accompagnato sulla 
sedia a rotelle ad effettuare indagini e terapie, conti-
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nua a distribuire, con lo sguardo, infinite dolcezze a 
tutti coloro che incontra.

Nell’approccio al nuovo ospite, si attivano subito 
dinamiche empatiche positive, che facilitano, fin dal 
primo momento, il lavoro di assistenza e di cure a lui 
necessarie. Neanche la rapida evoluzione della sua ma-
lattia riesce ad affievolire quel tenero rapporto che si è 
generato, tanto che viene considerato un membro del-
la nostra “famiglia”. Ma quel rapporto purtroppo si in-
terrompe: la famiglia se lo riporta a casa.

Dopo qualche mese, Salvatore, uno dei tre figli, in-
via un messaggio all’Hospice, nel quale, quasi come se 
si fosse svegliato all’improvviso, ci comunica la mor-
te del papà. Però ci tiene a farci sapere che il tutto gli 
è sembrato quasi dolce, perché il dolore di quel mo-
mento è stato mitigato dal ricordo eccezionale della 
sua tenerezza.


